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Puissance  de  la  Femme 

PAR  LE  Dévouement 


Je  recommande,  Mesdames,  à  votre  admiration 
cet  aperçu  d'un  grand  homme  sur  la  création  de 
la  femme. 

On  ne  saurait  exprimer  une  pensée  plus  char- 
mante avec  plus  de  grave  simplicité  : 

«  Dieu  a  pris  la  substance  dont  il  devait  former 
la  femme  sur  le  cœur  de  Thomme.  Il  ne  Ta  pas 
tirée  de  sa  tête,  parce  qu'elle  n'est  pas  faite  pour 
la  domination.  Il  ne  Ta  pas  tirée  de  ses  pieds, 
parce  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  la  servitude  et 
le  mépris.  Il  l'a  prise  sur  son  cœur,  parce  qu'elle 
est  faite  pour  aimer  et  pour  être  aimée  ».  ' 

*  Summa  theol.  l*  I®,  Quœst.  xcit,  art.  m. 
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Qui  a  dit  ces  paroles  vraiment  douces  à  ré- 
péter ?' 

Ce  n^est  pas  un  philosophe  épicurien,  ni  même 
un  poète  sentimental. 

C^est  le  plus  chaste  des  moines  et  le  plus  im- 
passible des  docteurs. 

J'ai  nommé  S.  Thomas  d'Aquin. 

Ainsi,  que  Tamour  soit  divin,  légitime  ou  pro- 
fane, la  femme  semble  faite  pour  lui,  s'il  faut  en 
croire  son  origine  racontée  par  Dieu  et  expliquée 
par  un  saint.  Et  de  même  qu'on  juge  de  la  valeur 
d'un  savant  par  la  science  qu'il  possède,  d'un 
héros  par  la  vertu  qu'il  manifeste,  d'un  envuvé 
de  Dieu  par  les  miracles  quil  a.complit,  c'est 
bien  à  Tamour  qu'elles  prodiguent  ou  qu'elles 
provoquent,  qu'il  nous  faut  estimer  la  puissance 
des  filles  d'Eve. 

Divin,  l'amour  modèle  et  parachève  Texquise 
beauté  des  saintes.  Légitime,  ils  inspire  l'hé- 
roïsme des  épouses  et  la  sublimité  des  mères. 
Profane  et  corrompu,  il  transforme  la  femme  en 
un  fléau,  ie  plus  désastreux  de  tous. 
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Et  parce  que  le  cœur  est,  dans  Thomme,  la  pre- 
mière de  toutes  les  énergies  qui  le  meuvent,  la 
femme  est,  dans  le  monde,  la  première  des  puis- 
sances qui  le  gouvernent. 

Allez,  quoi  que  vous  puissiez  en  penser,  je  ne 
vous  dis  point  là  des  choses  indignes  d'être  pro- 
clamées dans  la  maison  de  Dieu  et  en  son  nom. 

Dieu  lui-même  semble  avoir  voulu,  tout  le  long 
de  THistoire  sainte,  nous  persuader  cette  vérité 
que  la  femme  est,  par  le  cœur,  une  puissance  de 
premier  ordre,    pour    le    bien   ou    pour   le   mal. 

J'ajoute  que  si  Dieu  a  pris  la  peine  de  nous 
persuader  cela,  c'est  évidemment  parce  que,  de 
cette  persuasion,  les  conclusions  les  plus  salutai- 
res découlent. 

N'avez-vous  pas  lu  THistoire  sainte?  Dites-moi 
donc  si  la  suprématie  de  la  femme  par  le  cœur 
n'est  pas  racontée  d'un  bout  à  l'autre  des  livres 
inspirés  ? 

Lorsque  Adam  désobéit  à  son  Dieu  pour  com- 
plaire à  sa  femme,  qui  domine? 
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Lorsque  Abraham  chasse  de  sa  tente  la  mère 
d^Ismacl,  sur  les  injonctions  de  Sara,  qui  com- 
mande ? 

Lorsque  Jacob  accepte,  durant  deux  fois  sept 
ans,  une  véritable  servitude  pour  obtenir  la  main 
de  Rachel,  où  est  Tesclave  ? 

Lorsque  Ruth  la  pauvre,  réussit  à  se  faire  épou- 
ser par  Booz  le  riche,  qui  a  Tinfluence? 

Lorsque  Dalila  coupe  les  cheveux  de  Samson 
et  le  livre  aux  Philistins,  qui  est  le  plus  fort? 

Lorsque  Judith  fascine  le  voluptueux  Holo- 
pherne  et  le  tue,  qui  triomphe? 

Lorsque  Esther,  à  moitié  évanouie,  peut  à 
peine  entendre  la  voix  tremblante  du  grand  roi 
lui  offrant  la  moitié  de  son  empire  et  la  totalité 
de  son  cœur,  qui  règne? 

Lorsque  Salomon...  mais  je  m'arrête:  raconter 
rhistoire  de  la  domination  féminine,  n'est-ce  pas 
reprendre  Thistoire  de  toute  l'humanité  ?... 

Chose  remarquable  !  Le  paganisme  ne  nous  a 
révélé  la  puissance  féminine  qu'à  moitié,  et  seu- 
lement par  son  côté  fatal.  Il  a  noté  lui  aussi  les 
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événements  considérables  et  les  bouleversements 
imprévus,  conduits  ou  provoqués  par  l'interven- 
tion d'une  faible  femme.  Il  n'a  guère  enregistré 
que  des  méfaits  ou  des  crimes.  Quand  on  a  cité 
Hélène,  Phryné  ou  Cléopâtre,  on  a  nommé  les 
femmes  les  plus  célèbres,  et  de  beaucoup,  que 
Tantiquité  païenne  ait  connues.  Les  livres  saints, 
eux,  sont  à  la  fois  plus  complets,  plus  équitables 
et  plus  instructifs.  S'ils  reconnaissent  l'effroyable 
pouvoir  de  mal  faire  que  la  femme  possède,  ils 
révèlent  les  forces  admirables  de  salut  que  Dieu 
a  mises  entre  ses  mains.  Il  faut,  sans  doute  aussi, 
en  conclure  que  la  foi  et  la  prière  peuvent  seules 
remettre  la  femme  dans  son  rôle  de  bienfaisant 
génie  et  de  puissance  tutélaire  au  sein  de  l'huma- 
nité. 

Quoiqu'il  en  soit,  loin  d'interrompre  une  aussi 
considérable  tradition,  le  Nouveau  Testament  la 
consolide  et  la  grandit.  Je  ne  citerai  que  deux 
noms  :  deux  noms  qui  dominent  l'histoire  évan- 
gélique  et,  je  puis  le  dire  après  Dieu  lui-même, 
rhumanité.  Le  premier  est  Jésus,  le  second  Jean- 
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Baptiste.  De  Jésus,  le  Père  Céleste  dit  :  «  Celui-ci 
est  mon  Fils  Bien-Aimé  en  qui  i"ai  mis  toutes 
mes  complaisances.  «  De  Jean-Baptiste.  Jésus 
dit:  «  Entre  tous  les  fils  de  la  femme,  il  n'en  est 
point  né  de  plus  grand.  )i  Or,  mesurez,  en  pré- 
sence de  ces  deux  êtres  d'exception  dont  l'un  est 
Dieu,  l'autre  prophète  et  le  plus  grand  des  pro- 
phètes, mesurez,  dis-je,  ce  que  peut  une  femme. 
Le  premier  a  été  engendré  par  la  vertu  d'une 
vierge  qui  entraîna  la  Vertu  du  Très-Haut.'  Le  se- 
cond a  été  supprimé  par  le  crime  d'une  concu- 
bine qui  put  seule  combler  le  désir  impuissant  de 
l'enfer.  Si  donc  vous  demandez  à  l'Evangile  : 
«  Jusqu'où  peut  aller  la  puissance  de  la  femme 
par  l'amour,  que  cet  amour  soit  pur  ou  qu'il 
soit  perverti?  «  L'Evangile  vous  répond  :  «  Une 
femme  a  pu  faire  tomber  la  tête  du  plus  grand 
des  prophètes,  une  autre  femme  a  pu  engendrer 
un  Dieu  !  « 

Tels  sont  les   faits,   les   faits   relatés  par  Dieu 
dans  toute  la  solennité  de  sa  révélation. 
'  I-uc.  1.  ;:;. 
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Hé  bien,  Mesdames,  je  prétends  que  si  la  Pro- 
vidence a  mis  entre  vos  frêles  mains  une  telle 
puissance,  le  premier  de  tous  vos  devoirs  est  de 
vous  en  préoccuper,  d^en  étudier  la  loi,  pour  la 
vouer  mieux  et  plus  entière  au  service  du  Bien. 

A  cette  étude  de  la  Puissance  Féminine  nous 
allons  consacrer  les  enseignements  de  ce  Carême. 

Aujourd'hui,  j'envisagerai  le  fondement  même 
de  la  question,  et  je  vous  exposerai  cette  doctrine 
que  le  véritable  amour  entraînant  par  sa  nature 
l'absolu  dévouement  de  soi,  c'est  par  le  dévoue- 
ment d'abord,  que  la  femme  exerce  sur  le  monde 
une  domination  salutaire. 
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Qu'est-ce  que  le  dévouement? 

On  peut  je  crois  détinir  le  dévouement  : 
L'abandon  total  de  soi-même  au  service  d'autrui. 

Le  dévouement  est  la  forme  suprême  de  l'amour 
puisqu'il  est  l'acte  même  d'un  amour  qui  sacrifie 
tout  rêtre,  avec  son  cœur,  sa  pensée  et  son  ac- 
tivité. 

Car,  veuillez  le  bien  remarquer,  c'est  là  le  ca- 
ractère propre  du  dévouement  :  il  donne  tout. 

Il  y  a  des  gens  —  artistes,  savants,  littérateurs, 
qui  vous  donnent  leurs  pensées  dans  des  discours 
ou  dans  des  livres,  mais  qui  ne  vous  donnent 
que  cela.  Vous  avez  pu  vous  passionner  pour  le 
talent  ou  le  génie  de  ces  hommes,  il  ne  vous  est 
jamais  venu  à  Tidée  de  parler  de  leur  dévoue- 
ment. 

Vous  avez  des  serviteurs  qui,  du  matin  au  soir, 
vous  consacrent  leur  activité.  Mais  leurs  préoc- 
cupations sont  étrangères  à  votre  bonheur,  et 
vous  savez  peut-être  qu'ils  ne  vous  aiment  pas. 
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Cela  suffit  :  alors  même  que  vous  les  reconnais- 
sez ponctuels,  vous  regrettez  qu'ils  ne  soient  pas 
dévoués. 

Enfin  vous  avez  peut-être  des  amis  qui  se  plai- 
sent dans  votre  société,  qui  vous  le  disent,  qui  vous 
le  disent  peut-être  avec  beaucoup  d'esprit.  Seule- 
ment, dès  qu'il  leur  faut  se  déranger  pour  vous, 
sacrifier  quelque  chose  de  leur  fortune  ou  de  leur 
temps,  ils  se  dérobent.  Vous  déplaisent-ils?  Non. 
Il  est  même  possible  que  vous  les  trouviez  char- 
mants. Direz-vous  qu'ils  sont  dévoués?  Jamais 
de  la  vie. 

Vous  le  voyez  :  il  n'y  a  dévouement  que  lorsqu'il 
y  a  le  don  complet  et  intégral  de  soi  à  un  autre, 
avec  sa  pensée,  son  activité  et  son  cœur.  On  peut 
donner  sa  pensée,  son  travail,  son  temps,  sa 
sympathie  et  n'être  pas  dévoué.  On  n'est  vrai- 
ment dévoué  que  lorsqu'on  donne  ou  lorsqu'on 
est  prêt  à  donner  tout,  et,  comme  dit  S.  Paul, 
soi-même  par  dessus  le  marché  !  ' 

Ceci  posé,   nous  pouvons   dire  que  la  femme 
*  II  Cor.,  XII,  15. 
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est,  de  par  la  destination  que  lui  assigna  le  Créa- 
teur lui-même,  un  être  essentiellement,  organi- 
quement dévoué. 

Dieu  voit  Phomme  qu'il  vient  de  créer.  Il  ne 
semble  à  cet  instant  se  préoccuper  que  de  lui.  Il 
aime  ce  fils  de  sa  pensée  et  de  son  amour.  Il  Ta 
merveilleusement  doué  ;  il  Ta  placé  dans  un  cadre 
incomparable  ;  il  le  veut  maintenant  parfait,  il  le 
veut  heureux.  Mais  encore  que  la  Création  soit 
ineffablement  belle,  elle  est  trop  loin  de  la  gran- 
deur humaine,  pour  être  à  Fhomme  comme  un 
autre  lui-même.  Si  douces  que  soient  les  aurores, 
et  paisibles  les  nuits,  si  fidèle  que  soit  Tanimal, 
si  fraîche  que  soit  la  fleur,  il  faut  au  cœur  et  à  la 
faiblesse  de  Fhomme  en  Tabsence  de  Dieu,  quel- 
que chose  de  mieux  que  la  poésie  et  la  paix  de  la 
nature.  Il  lui  faut  retrouver,  dans  une  image  de 
lui-même,  comme  une  image  de  la  bonté  dont  il 
procède.  Et  s'il  ne  se  rencontre  pas,  en  toute 
cette  féerie,  un  regard  qui  soit  le  miroir  de 
son  regard,  une  main  qui  soit  l'alliée  de  sa 
main,  une  âme  qui  soit  la  sœur  de  son  âme, 
rhomme  se  sentira  isolé,  sans  appui,  incomplet, 
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moins  heureux.  Qu'importe  d'être  roi  si  Ton  est 
un  roi  solitaire  ?  Qu^est-ce  que  la  gloire,  le  génie, 
la  richesse,  sans  affection  ?  Quelle  misère,  de  n'a- 
voir personne  avec  qui  partager  la  joie  comme 
Tennui  de  vivre  !  «  Malheur  à  celui  qui  est  seul, 
dit  le  Saint-Esprit  lui-même  dans  les  livres  sapien- 
tiaux.  Malheur  à  celui  qui  est  seul!  Vœ  soli  !  S'il 
a  froid  qui  le  réchauffera  ?  S'il  tombe  qui  l'aidera  à 
se  relever?^)  *  C'est  pourquoi  Dieu  se  dit  :  «  Il  n'est 
pas  bon  que  l'homme  soit  seul  !  —  Homme  ne 
sois  pas  seul  !  Je  te  ferai  une  compagne  qui  sera 
ton  auxiliaire,  ton  aide  :  Adjutorium  !  » 

Adjiitorium...,  une  aide  ! 

Le  mot  y  est.  Mesdames  —  et  avec  lui  tout  un 
programme  de  dévouement,  et  de  bons  offices 
perpétuels. 

Telle  est  l'indication  donnée  par  le   Créateur. 

Voyez  maintenant  si  la  vie  ne  confirme  et  ne 
remplit  pas  ce  programme  divin.  Voyez  si,  par  la 
force  même  des  choses,  la  femme  n'est  pas,  de  la 
naissance  à  la  mort,  l'indispensable  et  perpétuelle 

*  Eccl.,  IV,  10. 
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auxiliaire  de  Thomme.  Vous  direz  ensuite  avec 
votre  conscience  et  votre  cœur,  si  vous  ambi- 
tionnez un  autre  rôle. 

L'homme  n'est  encore  qu'un  être  problémati- 
que et  informe,  incapable  de  se  maintenir  par 
lui-même  dans  la  hiérarchie  des  existences.  La 
femme  lui  donne  asile  dans  son  sein,  elle  lui  prête 
les  palpitations  de  son  cœur  maternel,  le  souffle 
de  ses  narines,  elle  le  nourrit  de  son  sang. 

L'enfant  naît,  incapable  de  soutenir  le  poids  de 
son  être  et  de  défendre  sa  propre  place  au  soleil 
de  la  vie.  La  femme  le  prend  sur  ses  genoux,  et 
dans  ses  bras.  Elle  le  protège  et  le  nourrit.  Il  ne 
saurait  manger,  elle  Tallaite.  Il  ne  saurait  mar- 
cher, elle  le  porte.  Il  ne  saurait  se  défendre  du 
froid  et  de  la  mort,  elle  Tentoure  de  langes  et  le 
vivifie  de  ses  tendresses. 

L'homme  grandit,  il  a  vingt  ans,  il  a  trente  ans, 
il  en  a  quarante.  Regardez  encore  :  qui  est  le 
charme  de  sa  vie?  Qui  le  console  dans  l'épreuve  ? 
Qui  Tapplaudit  dans  le  triomphe  ?  qui  le  soutient 
dans    le    combat   ?   Oui    réchauffe   le    ca^ur    de 
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rhomme,  après  avoir  rechaufifé  les  membres  du 
petit  enfant  ? 

Il  vieillit.  L'infirmité  s^empare  de  lui,  le  faisant 
à  la  fois  plus  besogneux  et  plus  solitaire.  Quelle 
est  la  bonne  et  douce  fidélité  que  nulle  répu- 
gnance ne  décourage  ? 

Il  meurt.  Dites-moi,  neuf  fois  sur  dix,  qui 
adoucit  son  dernier  passage  ?  Quelle  main  lui 
ferme  les  yeux  avec  plus  de  douceur  ?  Quelle 
vision  dernière  passe  sous  son  regard..,  comme  si 
Dieu,  par  une  admirable  transition,  voulait  qu'a- 
vant d^aller  voir  les  anges  aux  cieux,  sa  dernière 
vision  ici-bas  lui  montrât  quelque  ange  de  la 
terre  ! 

C'est  donc  bien  la  réalisation  constante  du  plan 
divin.  Je  ne  sais  plus  qui  a  dit  :  «  Toutes  les 
femmes  sont  capables  de  se  dévouer  beaucoup, 
mais  les  meilleures  entre  les  bonnes  sont  celles 
qui  sont  capables  de  se  dévouer  longtemps.  »  Cela 
signifie,  à  mon  humble  avis,  que  la  femme  en 
général  n^est  pas  seulement  bonne  :  elle  est  meil- 
leure. 

Elle    vit   auprès    de    Phomme    en  perpétuelle 
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fonction   de    tendresse.    Elle    est   l'auxiliaire  par 
excellence.  Elle  est  le  dévouement  incarné. 

Elle  Test  et  elle  veut  Tétre.  Vous  n'entendez  pas 
de  cri  plus  déchirant  que  le  cri  de  la  mère  à  la- 
quelle on  ravit  Tenfant  qui  lui  prend  ses  veilles,  sa 
santé,  sa  vie.  Vous  ne  verrez  pas  de  plus  atroce 
douleur  que  la  douleur  de  l'épouse  à  laquelle  on. 
dispute  le  cœur  de  Thomme  qui  est  le  seigneur  de 
son  àme  et  le  maître  de  sa  liberté.  Je  dirai  plus 
encore  :  Ce  que  les  épreuves  de  la  patrie  vous 
réservaient  peut-être  de  plus  émouvant  et  de  plus 
amer,  c'est  encore,  j'imagine,  la  tristesse  de  ces 
saintes  femmes  que  des  lois  récentes  arrachent 
au  service  très-humble  d'enfants  pauvres  qu'elles 
n'ont  pas  engendrés,  de  vieillards  délaissés  qui  ne 
sont  point  leurs  pères,  de  malades  enfin  dont  elles 
ne  sont  les  sœurs  que  par  cet  indéfectible  besoin 
de  dévouement,  par  ces  adorables  impulsions  de 
la  charité  qui  sont  bien,  partout  et  toujours,  par 
la  force  de  la  nature  et  de  la  grâce,  la  loi  fonda- 
mentale, Mesdames,  de  votre  cœur  ! 
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II 


En  présence  de  cet  état  de  choses  évidemment 
providentiel,  les  détraquées  et  les  dévoyées  du 
féminisme  impie  s'insurgent  et  blasphèment. 

Elles  crient  à  la  dégradation  et  à  la  servitude. 
Elles  plaident  je  ne  sais  quelle  révolution  femelle 
avec  tant  de  violence  et  parfois  une  telle  crudité 
de  style  que.  fussions-nous  ici  sur  le  carreau  des 
halles,  vous  ne  me  pardonneriez  certainement  pas 
de  répéter  leurs  paroles. 

A  les  entendre,  Fhomme  n'est  plus  que  le  singe 
brutal,  despote,  orgueilleux  et  satisfait  qui  abuse 
de  sa  supériorité  musculaire  pour  opprimer  et 
avilir  une  compagne  plus  faible  que  lui,  la  can- 
tonner dans  je  ne  sais  quelles  fonctions  propres  à 
révolter  le  double  sentiment  de  la  liberté  et  de  la 
dignité  humaines,  la  réduire  à  un  de  ces  rôles  que 
Ton  ne  saurait  qualifier  dans  aucune  langue  qui 
se  respecte.  La  femme,  elle,  n'est  plus  qu^une 
pauvrette  écrasée,  abêtie,  annihilée,  qui  a  cessé  à 
peu  près  partout  de  sentir   sa  servitude  et  d'en 
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souffrir,  précisément  parce  que  son  abominable 
dégradation  est  consommée  ! 

Inutile  d'ajouter  qu'au  jugement  de  ces  esprits 
surexcités,  Dieu  qui  a  organisé  le  monde  ainsi,  ou 
qui  Ta  laissé  devenir  tel,  ne  mérite  plus  que  des 
injures. 

Mon  Dieu,  Mesdames,  je  ne  nierai  point  qu'en 
des  cas  particuliers,  Thomme  qui  ne  descend  pas 
du  singe  mais  qui  fait  parfois  tout  ce  qui  dépend 
de  lui  pour  y  remonter,  n'ait  abusé  d'une  façon 
odieuse  de  la  disposition  Providentielle.  Il  s'est 
rencontré,  dans  le  passé  surtout,  des  situations 
fort  dures  pour  la  femme.  Si  le  Sauveur  a  dû 
faire  tomber  de  la  main  de  quelques  hommes  les 
pierres  qui  allaient  lapider  une  femme  coupable, 
s'il  a  cru  opportun  d'élever,  sur  les  autels  de  cette 
belle  église,  une  femme  a  qui  le  mépris  pharisaï- 
que  refusait  jusqu'au  droit  de  se  repentir,  jusqu'à 
la  douceur  de  pleurer,  c'est  bien  parce  qu'il  v  a 
lieu  quelquefois  d'intervenir  entre  une  force 
qui  s'oublie,  et  une  faiblesse  qui  ne  sait  pas 
se  défendre.  J'avouerai  même  qu'il  se  trouve  en- 
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core,  dans  notre  société,  des  femmes  martyres  de 
la  dureté  ou  de  Torgueil  virils,  dont  le  ciel  compte 
les  larmes,  en  attendant  de  les  consoler  par  un 
surcroît  de  félicité  dans  un  monde  meilleur. 

Mais  dire,  en  thèse  générale,  que  le  rôle  de  la 
femme  est  un  rôle  sacrifié  parce  qu'elle  a  le  sacri- 
fice en  partage  —  qu'elle  est  asservie  parce  qu'elle 
rend  de  perpétuels  services  —  qu'elle  est  esclave 
parce  qu'elle  est  dé.ouée  —  c'est  montrer  une 
ignorance  brutale,  décourageante,  de  la  plus  belle 
et  delà  plus  haute  dts  vérités  morales. 

Cette  vérité  morale  la  voici  : 

En  ce  monde  où  tout  est  impuissance  et  misère, 
les  premiers,  les  plus  grands,  les  plus  fêtés,  les 
plus  courtisés,  sont  ceux  dont  on  a  le  plus  besoin. 

Au  contraire,  ceux  qui  sont  réputés  inutiles, 
ceux  qui  ne  vivent  que  pour  eux,  ou  encore  ceux 
dont  les  services  peuvent  être  facilement  suppléés, 
sont  précisément  ceux  qui  ne  comptent  pas,  ceux 
que,  au  besoin.  Ton  méprise. 

Tel  est  le  principe  profond  et  solide  sur  lequel 
est  fondée  la  véritable  hiérarchie  sociale. 
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Tel  est  le  principe  établi  par  TEvangile  en  une 
sentence  qui  semble  paradoxale  parce  qu'elle  con- 
tredit à  toutes  les  fictions  mondaines,  mais  qui 
est  une  vérité  assise  sur  les  réalités  les  plus  iné- 
branlables de  la  vie. 

Cette  sentence  la  voici  :  «  Les  derniers  —  les 
utiles  —  sont  les  premiers.  Celui  qui  paraît  le  plus 
grand  parmi  vous  est  justement  le  moindre,  tan- 
dis que  la  préséance  appartient  à  celui  qui  vous 
sert  davantage.  « 

Songez  donc,  Mesdames,  que  Dieu  lui-même  a 
dû  subir  la  nécessité  de  cette  loi.  Dieu  avant  voulu 
régner,  se  trouve  d'avoir  une  histoire  ici-bas, 
comme  tout  souverain  qui  s'impose  à  la  liberté 
humaine.  Il  a  rencontré  toutes  les  vicissitudes 
à  travers  lesquelles  une  autorité  a  coutume 
de  s'atïirmer.  Il  a  été  tantôt  méconnu,  tantôt 
adoré.  Des  siècles  et  des  peuples  Font  béni,  d'au- 
tres siècles  et  d'autres  peuples  l'ont  blasphémé. 
Vous  connaissez  au  moins  les  principaux  épisodes 
de  cette  longue  épopée  qui  va  de  la  Création  à 
l'Eternité,  et  qui  porte  en  ses  flancs  la  fortun:^  de 
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Dieu  comme  la  barque  du  pêcheur  portait  la  for- 
tune de  César. 

Or  comment  Dieu  triomphe-t-il  ? 

Après  quarante  siècles  d'aventures  contraires/ 
s'il  m'est  permis  de  m'exprimer  de  la  sorte,  pen- 
dant lesquels  il  put  à  peine  obtenir  les  adorations 
intermittentes  d'une  poignée  de  juifs,  son  règne 
a  fini  par  s'établir.  Encore  que  ce  règne  soit  trou- 
blé par  les  inévitables  écarts  de  la  liberté  humaine, 
nous  pouvons  dire  qu'il  se  déploie  sur  le  monde. 
Il  va  de  l'Orient  à  l'Occident,  du  Nord  au  Sud.  Il 
s'étend  sur  tous  les  âges  et  toutes  les  conditions 
de  l'humanité.  Il  est  proclamé  dans  toutes  les  lan- 
gues. Et  si  partout  où  bat  le  cœur  humain  le  flot 
des  iniquités  humaines  roule  son  éternelle  fange, 
partout  aussi  l'amour  de  Dieu  enfin  s'épand,  la 
louange  monte  avec  l'action  de  grâces,  des  voix 
sans  nombre  le  bénissent,  plaident  sa  cause, 
chantent  sa  gloire,  et  préparent  des  triomphes 
pour  son  éternité. 

Encore  une  fois  comment  le  prodige  s'est-il 
accompli?  Par  quelle  attitude  nouvelle  Dieu  a-t-il 
conquis  ce  qu'il  n'avait  obtenu  ni  avec  la  bonté 
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paternelle  du  Créateur,  ni  avec  la  gravité  du 
législateur,  ni  avec  la  sévérité  du  juge  qui  mena- 
çait les  pécheurs  par  la  bouche  des  prophètes  r 

Cette  attitude,  S.  Paul  Ta  caractérisée  en  des 
paroles  célèbres  qui  en  établissent  en  même  temps 
la  nature  et  la  vertu. 

«  Le  Christ,  dit  le  grand  Apôtre,  encore  qu'il  fût 
en  la  forme  même  de  Dieu,  ne  s'est  pas  prévalu  de 
ce  qu'il  était  égal  à  Dieu  :  mais  il  s'est  anéanti  lui- 
même,  prenant  la  forme  d'un  serviteur...  11  s'est 
humilié,  il  s'est  fait  obéissant  jusqu'à  la  mort,  la 
mort  des  esclaves,  qui  est  la  mort  de  la  Croix. 

«  Et  voilà  pourquoi  Dieu  Ta  exalté  et  lui  a 
donné  un  nom  qui  surpasse  tout  nom.  A  tel  point 
qu'au  nom  de  Jésus,  tout  genou  fléchit  au  ciel,  sur 
la  terre  et  dans  les  enfers,  et  toute  laneue  confesse 
que  le  Seigneur  Jésus-Christ  est  dans  la  gloire  de 
Dieu  le  Père  !  «  ' 

L'Eglise  répète,  en  la  précisant,  cette  affirmation 
de  S.  Paul.  Elle  chante,  au  jour  le  plus  sombre  de 
sa  liturgie  :  «  Un  Dieu  est  mort  sur  la  Croix  et.  par 
sa    Croix,    il  rèi^neî...  Res'uavit  a  liiJi-no  Deus !  Il 

C  C7  c 

'   11  Philip.,  6-11. 
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n^a  dominé  ni  par  la  majesté  de  la  nature,  ni  par 
les  menaces  du  Sinai,  ni  par  le  lyrisme  de  David, 
ni  par  la  splendeur  de  Salomon,  ni  par  la  science 
et  le  despotisme  de  la  synagogue.  Il  s'est  mis  sur 
la  Croix  au  service  de  Thomme.  11  a  servi  Thom- 
me  jusqu'à  mourir  pour  lui.  Et  alors,  le  Christ 
ayant  ainsi  servi  Phumanité,  il  s'est  trouvé  qu'on 
a  dû  clouer  en  même  temps  que  Lui,  sur  cette 
Croix,  une  proclamation  qui  disait  :  Maintenant, 
il  est  Roi  ! 
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III 


Un  tel  exemple  suffit-il  à  vous  démontrer  qu'il 
n'existe  pas  au  ciel  et  sur  la  terre  de  force  conqué- 
rante, ni  de  puissance  dominatrice,,  comparables 
à  la  force  du  sacrifice  et  à  la  puissance  du  dévoue- 
ment? Alors  ne  voyez-vous  pas  que  si  nul  ici-bas 
ne  doit  échapper  à  votre  domination,  c'est  d'abord 
parce  qu'on  a  toujours  quelque  bienfait  nouveau 
à  espérer  de  votre  dévouement  —  ensuite  parce 
que  ce  dévouement  est  la  suprême  ressource  de 
rhomme,  à  Theure  toujours  possible  et  souvent 
réelle  où  tout  vient  à  lui  manquer  —  enfin,  parce 
que,  en  face  de  ce  dévouement  auquel  rien  ne 
peut  être  égalé,  dans  Tordre  sentimental,  l'homme 
restera  éternellement  insolvable,  c'est-à-dire  éter- 
nellement votre  débiteur? 

/'  Mesdames,  l'homme  use  très  largement,  c'est 
vrai,  de  vos  dévouements  quotidiens.  Il  exploite 
volontiers,  dans  tout  le  détail  de  la  vie  domestique 
et  intime,   votre  goût  de  la  prévenance  et  votre 
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besoin  de  faire  des  heureux.  Tout  homme  naît 
plus  ou  moins  pacha,  ou  tout  au  moins  le 
devient,  dès  la  plus  tendre  enfance,  entre  les 
mains  souvent  trop  douces,  et  près  du  cœur  tou- 
jours trop  faible  des...  mamans.  Il  en  résulte  cette 
amusante  énormité  :  pour  le  bien-être  d^un  seul 
homme,  robuste  et  barbu,  ce  n^est  pas  trop  de 
la  sollicitude  d^une  vieille  mère,  des  petits  soins 
dMne  épouse  et  des  attentions  délicates  d^une  fille 
qui  grandit,  ^antiquité  montrait  Hercule  tenant 
la  quenouille  d'Omphale.  Je  ne  sais  s^il  serait 
plus  fabuleux  d'imaginer  Hercule  priant  Om- 
phale  de  porter  ou  de  fourbir  sa  massue.  Je  sais 
seulement,  et  d'une  façon  bien  certaine,  que  les 
exaltées  du  féminisme  reprochent  très  aigrement 
au  sexe  fort  le  sang-froid  avec  lequel  il  se  fait 
servir  par  plus  faible  que  lui.  Je  ne  veux  pas 
rechercher  s'il  est,  ou  non,  bien  criminel  cet  être 
qui  fût  entre  vos  mains  maternelles  «  un  enfant 
gâté  »  et  qui  profite  si  volontiers  d'un  empresse- 
ment et  de  soins  que  vous  lui  prodiguez  plus 
volontiers  encore.  Je  pourrais,  si  je  ne  craignais 
de  manquer  de  respect  au  seul  adorable  des  en- 
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fants  des  hommes,  je  pourrais  invoquer,  comme 
précédent,  le  souvenir  de  quelqu'un  qui  goûtait, 
dans  TEvangile,  les  douceurs  d'une  hospitalité 
dont  le  charme  se  mélangeait  de  l'affectueuse 
admiration  d'une  femme,  et  de  la  serviabilité 
active  d'une  autre.  Je  n'insisterai  pas  :  il  y  a  des 
abîmes  trop  grands  entre  la  dignité  du  Sauveur 
et  la  misère  de  ses  frères  en  humanité.  Vous  me 
diriez  :  l'homme  n'est  pas  un  dieu,  et  je  serais 
contraint  de  vous  répondre  :  Je  le  sais  !  * 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que,  en  réalité,  ce 
besoin  ou  cette  exigence  constante  de  l'homme 
à  l'endroit  de  vos  services  domestiques,  constitue 
d'innombrables  liens  invisibles  qui  le  mettent  en 

*  J'ai  hésité  à  conserver  ce  trait  échappé  à  l'improvisation 
d'un  moment.  On  pensera  non  sans  raison  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  convenable  d'assimiler  le  Sauveur  à  un  homme 
ordinaire,  quand  il  reçoit  les  hommages  de  deux  saintes  qui 
l'adoraient.  Est-il  impossible  cependant  de  considérer  comme 
l'exemplaire  de  l'humanité,  même  au  milieu  des  hommages 
de  Bithanie,  le  Sauveur  dont  l'humilité  se  dérobait  si  obsti- 
nément aux  attentions  humaines,  et  allait  jusqu'à  se  mettre 
aux  genoux  des  apôtres  ?  Le  lecteur  appréciera  en  toute 
liberté. 
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votre  pouvoir  ?  Ne  vovez-vous  pas  que,  sous  pré- 
texte d^étre  servi,  cet  esclave  de  son  propre  bien- 
être  est  Tesclave  de  celle  qui  peut  seule  le  lui  pro- 
curer ?  Et  si  cet  homme  est  assez...  homme  pour 
placer  une  partie  de  son  bonheur  à  trouver,  quand 
il  rentre  chez  lui,  sa  table  bien  apprêtée  et  ses  pan- 
toufles chaudes,  en  vérité  il  a  mis  son  bonheur 
et  par  conséquent  la  meilleure  partie  de  sa  liberté, 
entre  les  mains  de  celles  qui  veillent  à  ce  que  les 
pantoufles  soient  prêtes  et  la  table  servie  ! 

Vous  verrez  tout  à  Theure  combien  sont  graves 
et  peuvent  être  divines,  les  conséquences  de  ces 
choses  qui  vous  font  sourire.  Il  faut  bien,  du 
reste,  qu^elles  soient  importantes  par  quelque 
côté,  pour  que  Dieu  nous  en  ait  signalé  la  morale 
au  cours  des  Ecritures.  Rappelez-vous  cette  his- 
toire de  Jacob,  histoire  qui  a  dû  intéresser  votre 
enfance  en  attendant  d^éclairer  votre  âge  mûr. 
Rebecca  voulait  attirer  sur  Jacob  la  bénédiction 
d'Isaac.  Elle  lui  dit  :  a  Apporte-moi  les  deux 
meilleurs  chevreaux  du  troupeau,  je  les  accommo- 
derai à  la  sauce  préférée  de  ton  père.  Tu  les  lui 
porteras  et  tu  recevras  avant  qu'il  meure,  la  béné- 


t- 
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diction  qui  confère  le  droit  d'aînesse  »'.  \'ous 
savez  le  reste,  et  comment,  grâce  à  ce  stratagème 
culinaire,  Jacob  supplanta  Esaû. 

Qui  eût  pensé  qu'en  faisant  son  plat,  Rachel 
faisait  une  révolution,  et  qu^en  préparant  une 
sauce  au  goût  de  son  mari,  elle  accommodait  à  sa 
fantaisie  les  destinées  d'Israël  î 

Voilà  pourtant  ce  que  peuvent  être  les  suites 
d'une  prévenance  banale  ! 

Il  y  a  mieux  encore. 

Le  monde  et  la  vie  vous  disputent,  je  le  veux, 
ces  âmes  d''hommes  sur  lesquelles  vous  ambition- 
nez de  régner  pour  le  compte  de  Dieu.  Trop  sou- 
vent même  ils  vous  échappent,  parce  que  le  monde 
les  prend  et  parce  que  la  vie  les  occupe.  Le  labeur 
de  celle-ci  aussi  bien  que  les  sourires  de  celui-là, 
leur  sont  une  é^ale  occasion  de  s'affranchir.  Sa- 
chez  attendre.  Au  fond,  le  monde  est  dur  et  la  vie 
mauvaise.  Le  moment  arrive  toujours  où,  malgré 
mensonges  et  promesses,  l'un  et  l'autre  sont  obli- 
gés   de   paraître  ce  qu'ils  sont.  Alors   les  jours 

'  Gen.,  xxvii. 
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d'infortune  ou  d'hostilité  se  lèvent.  Par  sa  faute 
ou  autrement.  Thomme  se  voit  abandonné,  com- 
battu, vaincu.  \'ous  connaissez  le  vieil  adage  : 
Tout  sourit  aux  heureux,  tout  accable  Tinfortune. 
Les  malheureux  sont  toujours  seuls.  Si  le  malheur 
doit  exister  sur  terre,  les  choses  ne  sauraient  être 
autrement,  puisqu'il  n\'  aurait  pas  de  vrai  malheur 
s'il  n'y  avait  pas  d^abandon.  Donc,  ce  jour-là, 
l'homme  qui  souffre  n'a  plus  que  vous. 

Et  si  vous  vous  trouvez  alors  entre  lui  et  Dieu, 
calculez  je  vous  prie  les  chances  de  victoire  pour 
le  bien,  qui  sont  en  votre  pouvoir  ! 

Qui  dira  les  miracles  de  conversion  accomplis 
par  le  dévouement  d'une  femme  qui  a  su  attendre, 
durant  de  longues  années  de  patience,  d'ennui, 
d^efforts  impuissants,  d'espérances  toujours  avor- 
tées, de  mépris  quelquefois  dont  on  Fabreuvait 
—  avec  son  cœur  constamment  fidèle  et  cons- 
tamment méconnu  —  Theure  bienfaisante  de 
répreuve  et  des  secourables  douleurs?  Qui  dira 
encore  ce  que  pèsent,  à  la  fin,  l'abnégation,  la 
bonté  et  la  patience  d'une  mère  ou  d"une  épouse 
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quand,  tout  à  coup,  après  mille  vicissitudes, 
Tétourdi  ou  Fingrat  pour  qui  elle  se  fatigue  et 
pleure  sans  relâche,  ouvre  les  veux  et  voit  enfin 
une  réalité  que  son  égoïsme  ou  sa  méchanceté 
n'avait  pas  su  comprendre? 

Sans  remonter  jusqu'à  S.  Augustin  converti 
par  le  dévouement  de  sa  mère,  j'ai  vu  Tentant 
insupportable  et  pervers  repoussé  partout,  chassé 
de  collège  en  collège,  insupportable  même  aux 
maisons  de  correction,  abandonné  par  son  propre 
père  auquel  il  avait  Tinfortune  de  ressembler, 
renouvelant,  jeune  homme,  les  fautes  de 
son  enfance  agitée,  pour  renouveler  aussi  ses 
malheurs. 

Sa  mère  seule  ne  s'est  pas  découragée.  Elle 
seule  a  été  assez  forte  pour  ne  pas  faiblir,  assez 
douce  pour  ne  pas  rompre.  Elle  seule  n*a  pas 
voulu  achever  par  son  abandon  le  roseau  à  demi 
brisé.  Elle  seule  a  veillé  auprès  de  cette  âme 
comme  on  veille  auprès  d'un  malade  abandonné, 
condamné  par  tous... 

Comment  voulez-vous  que  tant  d'héroïsme,  de 
constance  et  d'amour  ne  lui  donne  pas,  à  la  fin. 
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le  dernier  mot  sur  cette  destinée  et  ne  lui  réserve 
pas  rinfluence  à  la  fois  souveraine  Jt  décisive? 

11  en  est  ainsi  de  l'homme  brisé,  perdu,  failli, 
qui  voit  la  ruine  de  ses  espérances  et  le  triomphe 
de  ses  ennemis.  Tout  l'abandonne?  Non  !  Il  sait 
une  femme  qui  Pattend  au  fover  et  qui  non-seule- 
ment ne  le  lapidera  pas  avec  les  autres,  mais 
s'estimera  la  plus  heureuse,  étant  devenue  Tuni- 
que et  suprême  providence  terrestre  de  celui  qui, 
grâce  à  elle,  n'est  pas  un  malheureux  puisqu'il  est 
encore  tant  aimé  ! 

i^  Voulez-vous  maintenant  vous  transporter  par 
la  pensée  dans  un  de  ces  asiles  où  les  plus  tristes 
épaves  de  Phumanité  trouvent  leur  avant-dernier 
refuge?  Quand  la  vieillesse  et  le  vice  ont  fait  de 
l'homme  je  ne  sais  quel  haillon  sordide  dont 
Tabjection  décourage  même  les  siens,  il  vient  à 
Tun  de  ces  hospices.  Là,  il  est  attendu.  Qui 
Tattend  ?  Qui  ose  braver  le  dégoût  et  l'ingratitude 
au  point  de  dire  :  «  Je  donnerai  mon  cœur,  mes 
soins  et  ma  vie  à  des  êtres  dont  ni  le  passé,  ni  le 
sang,  ni  l'affection  ne  me  rapprochent.  Je  choi- 
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sirai  parmi  ceux-là  les  infortunés  que  la  terre 
entière  rebute.  Je  leur  serai  plus  qu'une  bienfai- 
trice, une  amie:  plus  qu'une  amie,  une  sœur; 
plus   qu'une  sœur,    une  mère.  » 

Qui,  Mesdames,  élève  son  courage  à  la  hauteur 
d'un  tel  amour? 

Qui? 

Une  femme  ! 

Quelque  fille  de  noble  race  qui  aurait  pu,  entre 
la  fortune  et  la  beauté,'passer  sa  vie  à  recueillir 
des  sourires  et  peut-être  des  couronnes,  est  venue 
là,  pour  servir,  pour  aimer,  pour  adorer  l'homme 
que  plus  personne  ne  veut  connaître.  Je  dis  bien  : 
adorer,  et  vous  savez  pourquoi  !  Il  viendra  donc 
ce  déshérité.  Il  frappera  à  cette  porte.  Il  trouvera 
cette  protection  virginale,  cette  bonté  tutélaire,  qui 
joint  encore  toutes  les  grâces  de  l'humilité  aux 
splendeurs  du  dévouement,  et  qui,  pour  ne  lui 
imposer  ni  trop  de  vénération  ni  trop  de  recon- 
naissance, ne  voudra  pas  recevoir  de  lui  d'autre 
titre  que  celui  de  Petite  Sœur  !... 

En  vérité.  Mesdames,  reconnaissez-vous  toute 
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la  puissance  morale,  toute  la  grandeur  que  peut 
conférer  un  tel  rôle  ?  Oui  vraiment  !  Quand  Dieu 
et  son  Christ  ont  donné  ainsi  à  Thumanité  des 
mères,  des  épouses,  des  filles,  des  sœurs,  douées 
d'une  si  splendide  faculté  d^aimer,  d^un  aussi 
héroïque  courage  de  servir,  d^une  propension  si 
naturelle  au  sacrifice,  à  la  constance,  au  don 
total  et  continu  de  soi-même.  Dieu  et  son  Christ 
ont  constitué  —  je  n"'hésite  pas  à  le  dire  —  la 
première  puissance  de  ce  monde. 

Laissez  donc  les  satiriques,  les  moralistes  et  les 
misogynes  accuser  la  femme  de  tous  les  malheurs 
de  rhumanité.  Laissez-les  se  répandre  en  impré- 
cations plus  ou  moins  sincères  contre  les  fléaux 
qu^on  vous  accuse  d'avoir  engendrés.  Laissez 
passer  les  épigrammes  des  beaux  esprits  et  les 
diatribes  de  ceux  qui  oublient  leur  mère....  Au 
fond  de  cet  éternel  procès  que  Thomme  intente  à 
la  femme,  il  y  a  un  éternel  hommage.  Car  s''il  est 
vrai  que  la  femme  qui  sort  de  son  rôle  dévoué 
c''est-à-dire  divin,  conserve  encore  sur  Fhumanité 
un  prestige  aussi  fatal,  celles  qui  joignent  à  cette 
puissance    de    séduction  qu'elles    tiennent  de  la 
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nature,  les  forces  surnaturelles  que  peut  leur  don- 
ner la  charité,  celles-là  remanieront  le  monde  ! 
C'est  trop  peu  de  dire  que  la  terre  leur  appartient, 
elles  disposent  encore  du  Ciel  puisque  nul  n'est 
plus  apte  qu''elles  à  orienter  les  cœurs,  et  que 
celui-là  dispose  du  Ciel,  qui  peut  orienter  les 
coeurs  vers  la  vie  éternelle  î 

S'il  se  trouvait  ici  —  et  la  chose  après  tout  est 
possible  —  s'il  se  trouvait  dans  cette  brillante 
assemblée,  les  plus  nobles,  les  plus  fortunées  et 
les  plus  belles,  je  leur  dirais  :  Il  est  en  vous  une 
noblesse,  une  richesse,  une  beauté  qui  dépasse 
tout  ce  que  le  monde  peut  apprécier  et  connaître. 
Il  est  en  vous  une  puissance  devant  laquelle  toute 
puissance  humaine  doit  humainement  s'incliner 
et  se  rendre.  Cette  puissance  est,  en  votre  cœur, 
la  puissance  de  ce  dévouement  qui  vous  est  pro- 
pre et  dont  seules  vous  possédez  et  la  mission  et 
le  secret.  Sovez  dévouées  au  sens  chrétien  du 
mot,  c'est-à-dire  sovez  de  bonnes  mères,  de  fortes 
épouses,  de  saintes  jeunes  filles,  et  dans  la  mesure 
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OÙ  VOUS  êtes  en  contact  avec  Thumanité,  Thuma- 
nité  sera  sauvée. 

Il  se  pourra  que  vous  partagiez  quelque  temps 
le  sort  de  Dieu  d»ns  les  coeurs.  Il  se  pourra  que 
vous  ayez  la  gloire  d'être  repoussées  avec  lui,  mé- 
connues comme  lui,  ignorées  aussi  longtemps 
que  lui.  Patience  î  Ces  cœurs  vous  reviendront  en 
même  temps  qu'ils  reviendront  à  Dieu.  Ils  revien- 
dront à  votre  bonté,  à  votre  amour  et  au  Dieu 
qui  inspira  cette  bonté  et  soutint  cet  amour.  Vous 
partagerez  avec  Dieu  la  joie  d'assister  au  retour 
de  l'âme  enfin  éclairée,  émue,  repentante.  Vous 
aurez  fait  cela  pour  le  Père  Céleste  qui  vous  a 
si  divinement  douées,  et  pour  le  Christ  qui  vous 
a  tant  aimées.  Grâce  à  vos  lon^s  et  laborieux  dé- 
vouements  vous  aurez  triomphé  là  où  tout  fut 
demeuré  impuissant,  et  de  ces  dévouements  eux- 
mêmes  naîtra  votre  plus  douce  récompense  ! 
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Mesdames, 

De  ce  qu'il  est  échu  ici-bas  à  la  femme  un  rôle 
de  sacrifice,  il  ne  résulte  aucunement  que  ce 
soit  un  rôle  sacrifié. 

De  ce  qu'elle  incarne  le  dévouement  dans  la 
vie,  on  ne  saurait  conclure  qu^elle  est  une 
esclave. 

Il  faut  même  conclure  tout  le  contraire,  puis- 
que dans  notre  monde  de  misères,  de  faiblesses 
et  de  besoins,  les  plus  nécessaires  et  les  plus 
honorés  sont  précisément  ceux  qui  rendent  le 
plus  de  services. 
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Tel  fut  à  peu  près  le  thème  de  notr.  dernière 
conférence. 

Mais  il  est  ici-bas  un  autre  élément  qui  domine 
le  monde  par  Faction  qu'il  exerce,  non  moins 
que  par  le  respect  qu'il  impose. 

Cest  la  force. 

Et  si  la  force  brutale  est  celle  dont  on  a  pu 
dire  tout  d'abord  qu'elle  prime  la  raison  et 
qu'elle  écrase  le  droit,  il  n'en  demeure  pas  moins 
vrai  qu'elle  n'est  point  du  tout  la  première  des 
lois  sous  lesquelles  se  courbe  l'humanité. 

La  force  brutale  est  en  effet  régie  elle-même 
par  deux  autres  énergies  plus  hautes  qu'elles.  Je 
veux  dire  :  la  passion  et  la  vertu. 

L'antiquité  a  compris  cette  suprématie  de  la 
passion  et  de  la  vertu  sur  la  force  matérielle.  Elle 
personnifie  la  force  matérielle  en  un  héros  célè- 
bre. A  ce  héros  elle  a  donné  des  muscles,  parce 
que  le  muscle  est  le  premier  instrument  de 
l'énergie  brutale.  Elle  Ta  revêtu  d'une  peau  de 
lion,  parce  que  le  lion  symbolise  la  force  qui 
prend  son  élan,  bondit  et  règne.  Elle  a  mis  dans 
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ses  mains  une  massue,  parce  que  la  force  brutale 
une  fois  déchaînée  écrase  tout  dans  les  faibles 
sur  qui  elle  s^abat.  Mais  Tantiquité  ne  s^en  est 
pas  tenue  là.  Elle  a  mis  encore,  à  la  droite  et  à  la 
gauche  du  formidable  lutteur,  deux  faibles  fem- 
mes qui  se  disputent  ses  hésitations,  et  entre 
lesquelles  Hercule  —  car  vous  Pavez  reconnu  — 
prend  Tattitude  indécise  d^un  enfant  qui  ne  sait 
ni  pour  qui  il  va  combattre,  ni  contre  qui  il  va 
se  tourner  ! 

L^antiquité,  Mesdames,  était  dans  le  vrai. 

Si  la  massue  d^Hercule  frappe  dans  le  monde 
les  coups  les  plus  retentissants,  ce  n^est  pas  elle 
qui  conduit  le  monde,  puisqu'elle  ne  se  conduit 
pas  elle-même. 

Elle  est  conduite  et  dominée  toujours  soit  par 
la  force  de  la  passion,  soit  par  la  force  de  la  vertu. 

C'est-à-dire  qu'elle  est  conduite  et  dominée,  le 
plus  ordinairement  et  le  plus  souverainement,  par 
rêtre  fragile  en  qui  Dieu  semble  avoir  mis 
davantage  les  deux  beautés  :  celle  qui  enivre  les 
sens  et  celle  qui  force  le  respect,  le  charme 
physique  et  la  supériorité  morale. 
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Je  passe  sur  le  charme  physique  dont  il  ne  me 
convient  pas  de  vous  entretenir. 

A  propos  de  la  supériorité  morale,  je  me  hâte 
de  formuler  et  d'établir  les  deux  propositions 
suivantes  : 

D'abord  vous  êtes  très  visiblement  organisées 
pour  la  vertu  et  pour  une  vertu  éminente. 

Ensuite,  cette  vertu  —  avec  ou  sans  beauté, 
mais  bien  plus  que  la  beauté  —  vous  assure  ici- 
bas  les  plus  désirables  victoires. 
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Qu'est-ce  que  la  vertu  ? 

Je  définirai  la  vertu  un  état  intermédiaire  entre 
la  misère  morale  et  la  perfection  consommée. 

La  vertu  n'est  pas  la  misère  morale,  puisqu'elle 
est  précisément  une  réaction  contre  la  misère 
morale.  Elle  n'est  pas  non  plus  la  perfection 
consommée,  puisque  la  perfection  consommée 
est  une  perfection  sans  effort. 

La  vertu  est  donc  Tetfort  d'un  être  moralement 
faible  vers  un  idéal  supérieur. 

Ainsi  nous  ne  saurions  dire,  en  ce  sens,  que 
Dieu  est  vertueux,  puisque  Dieu  n'a  aucun  effort  à 
accomplir  pour  atteindre  à  la  perfection.  Nous 
refuserons  encore  la  qualité  de  vertueux  à  Thomme 
qui,  étant  faible  ou  corrompu,  ne  fait  aucun  effort 
pour  s'élever  au-dessus  de  sa  faiblesse  ou  de  sa 
corruption. 

Il  en  résulte  immédiatement  cette  conséquence 
digne  d'être  retenue  : 

Parmi  des  êtres  qui.  doivent  atteindre  le  même 
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niveau  de  moralité,  le  plus  vertueux  est  celui  qui 
était  le  plus  faible  au  point  de  départ.  Et  si,  avec 
cette  faiblesse  initiale,  non  content  d'atteindre  un 
niveau  de  perfection  morale  ordinaire,  il  s'élève 
de  beaucoup  au-dessus,  il  ne  suffira  pas  de  dire 
qu'il  est  le  plus  vertueux,  il  faudra  reconnaître 
en  lui  le  sublime  de  la  moralité. 

Mesdames,  remerciez  Dieu  !  Il  vous  a  faites 
pour  cette  sublimité-là. 

Examinons  la  question  en  détail. 

Si-nous  envisageons  cette  faiblesse  considérée 
comme  le  point  i-nitial  de  la  vertu,  qui,  dites- 
moi,  dupremierabord,  paraîtplus  débile  que  vous? 

J'entends  parler  de  tous  côtés  de  votre  fragilité. 
Je  la  vois  peinte  dans  vos  traits  plus  délicats  et 
dans  votre  constitution  plus  frêle.  Ceux  qui  ont 
pu  faire  davantage  l'expérience  des  mouvements 
de  votre  cœur,  en  ont  enregistré  les  variations. 
Un  roi  écrit  avec  un  diamant  aux  feux  chan- 
geants, sur  la  fragilité  du  verre,  la  fameuse 
devise  :  «  Femme  varie,  fol  qui  s\'  fie  !  »  La 
législation   consacre,    à  tort  ou  à    raison,    cette 
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opinion  universelle  touchant  la  faiblesse  féminine, 
en  imposant  à  la  femme  la  condition  et  la  servi- 
tude d^une  protégée,  d'une  perpétuelle  mineure. 
La  littérature  vous  appelle  :  «  le  sexe  faible  »,  ex- 
pression qui  demeure  consacrée.  L'antiquité 
poétique  vous  avait  déjà  définies  par  un  vers 
célèbre  :  «  Une  âme  débile  dans  un  corps  frêle.'» 
L'homme,  semble-t-il,  vous  veut,  encore  plus 
qu'il  ne  vous  aime,  ainsi.  Il  plait  au  «  sexe  fort  »  de 
vous  reconnaître  sans  défense,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  la  joie  et  Phonneur  de  vous  protéger. 
L'Eglise,  cette  grande  famille,  la  famille,  cette 
petite  église,  ne  vous  ont  jamais  assez  entourées 
de  sollicitude,  jamais  défendues  de  suffisantes 
précautions,  comme  on  ferait  pour  une  fleur 
délicate,  pour  un  bibelot  fragile,  pour  un  tissu 
léger,  qu'un  souffle  suffit  à  flétrir,  à  briser,  à 
enlever. 

Je  voudrais  bien.  Mesdames,  qualifier  d'exagé- 
ration   cette  série  de   sentiments  à  votre  égard. 
Mais  je  parle  ici  au  nom  de  la  Vérité  éternelle,  et 
je  ne  puis  oublier  qu'elle  a  écrit  dans  les  saints 
Ut  corpus  ieneris  sic  mens  infirma  puellis. 
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livres  ce  mot,  plus  cruel  que  tous  les  autres  :  «  La 
vertu  des  femmes  fuit  comme  Teau.*  «  et  que, 
avant  à  louer  le  merveilleux  mérite  que  tant  de 
faiblesse  prépare,  TEsprit  Saint  indique  l'univer- 
salité de  cette  faiblesse  dans  une  interrogation 
que  vous  connaissez  et  qui  ressemble  à  un  défi  : 
«  Mulieremfoj'tem  quis  inveniet  ?  La  femme  forte, 
qui  la  trouvera?  » 

Vous  le  voyez,  la  chose  est  avérée  :  Vous  êtes 
faibles  ! 

Examinons  maintenant  tout  ce  que  Dieu,  la 
société  et  la  nature  attendent  de  cette  fragilité. 
Quand  nous  aurons  mesuré  l'extraordinaire  dis- 
tance qui  sépare  votre  infirmité  initiale  des  magni- 
fiques sommets  à  atteindre,  nous  aurons  la  mesure 
de  l'extraordinaire  vertu  pour  laquelle  vous  êtes 
établies  en  ce  monde. 

Faisons,  avant  tout,  le  compte  des  perfections 
morales  que  le  monde  lui-même  n'exige  que  de 
vous. 

On  requiert  d'abord  de  vous,  la  chasteté.  Cette 

'  Eccli,,  XXV,  34. 
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vertu  que  Tantiquité  estimait  impossible,  puisqu'il 
la  regardait  avec  raison  comme  divine,  que  le 
christianisme  déclare  si  au-dessus  des  forces  or- 
dinaires de  l'humanité  qu'il  n'hésite  point  à  en 
assimiler  parfois  le  mérite  au  mérite  du  martyre, 
—  ridée  est  de  S.  Augustin  —  le  monde  honnête 
l'attend  de  vous,  le  monde  honnête  vous  l'impose 
comme  une  obligation  à  laquelle  il  ne  vous  est 
pas  loisible  de  vous  dérober.  L  honneur  qui  nous 
est  si  cher,  l'honneur  que  nous  mettons  au-dessus 
de  notre  existence,  est,  pour  vous,  à  ce  prix. 
L'atmosphère  morale  que  TEvangile  a  dégagée 
parmi  nous  est  cause,  je  le  sais,  de  cette  sévérité 
du  monde  à  votre  égard.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'aux  veux  d'à  peu  près  n'importe  quel 
homme  dont  l'estime  a  quelque  valeur,  vous  serez 
chastes  ou  vous  serez  déshonorées.  Vous  serez 
chastes  ou  vous  sentirez  peser  sur  vous  un  dis- 
crédit que  vous  ne  sauriez  supporter  sans  rougir. 
Lucrèce,  aux  temps  héroïques  de  Rome,  s'était 
suicidée  pour  une  catastrophe  involontaire.  Si 
corrompus  que  soient  les  temps  où  nous  vivons, 
et  encore  que  l'on   ne  se  suicide  guère  pour  un 
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semblable  motif,  une  chute  avérée  n'est  pas 
moins  suivie  d'humiliations  et  d'amertumes  par- 
fois pires  que  la  mort,  tandis  que  l'honneur 
suprême  sera  toujours  dévolu  à  la  famille  dont  on 
pourra  dire  ce  mot  connu  :  «  Tous  les  hommes 
en  sont  vaillants,  toutes  les  femmes  en  sont  chas- 
tes î  » 

On  exige,  naturellement,  de  vous  une  fidélité 
absolue.  Une  femme  d'esprit  a  pu  résumer  en 
toute  exactitude  l'état  d'àme  social  à  l'égard  de  la 
fille  d'Eve  et  de  son  compagnon  de  chaîne,  par  ce 
mot  :  ce  La  faute  de  la  femme  est  un  stigmate, 
celle  de  l'homme  un  chevron.  «  Je  dois  recon- 
naître que  si  le  Nouveau  Testament  fait  peser 
d'un  poids  égal  le  joug  de  la  fidélité  sur  les  épau- 
les de  l'époux  et  de  l'épouse,  l'Ancien  Testament 
que  Dieu  dicta  aussi  bien  que  le  Nouveau,  semble 
juger  avec  une  sévérité  plus  grande  l'infidélité 
féminine.  Quant  aux  hommes,  ils  n'ont  aucune 
mesure  dans  l'iniquité  de  leurs  évaluations  sur  ce 
point.  Un  mari  tue  sa  femme  parce  qu'elle  a  été 
fragile.  Et,  cet  assassin,  une  assemblée  d'hommes 
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réunis  pour  rendre  la  justice,  sous  le  couvert  de 
la  loi,  Tabsout.  Jusqu'à  ce  jour,  Fidéal  de  fidélité 
dont  on  vous  sait  capable,  puisqu'on  l'attend  de 
vous  et  qu'on  l'obtient  le  plus  souvent,  paraît  si 
naturel  et  si  élémentaire,  que  Jésus-Christ  seul  a 
pu  faire  tomber,  des  mains  de  l'homme,  les  pier- 
res destinées  à  écraser  l'épouse  infidèle  ! 

On  attend  encore  de  vous,  vous  les  êtres  qua- 
lifiés volages  par  nature,  la  plus  inébranlable 
assiduité  au  devoir.  La  femme  n'est  que  ce 
qu'elle  doit  être,  dans  la  plus  commune  des  con 
ditions,  je  veux  dire  :  bonne  épouse,  bonne 
mère,  bonne  maîtresse  de  maison,  quand  elle 
accomplit  à  chaque  instant  de  la  journée,  et  en- 
core chaque  jour  de  Tannée,  et  cela  durant  tou- 
tes les  années  de  sa  vie,  ces  fonctions  obscures 
dont  nul  ne  parle,  et  qui  répondent  à  son  rôle  le 
plus  banal.  Quand  elle  a  fait  cela  sans  lassitude, 
sans  murmure,  avec  constance  et  dévouement, 
elle  est  simplement,  aux  yeux  de  tous,  une  bonne 
femme  qui  n'a  pas  d'histoire.  11  semble  donc 
qu'elle  soit  demeurée  dans  la  limite  ordinaire  de 
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Tetfort  humain.  Or,  il  en  va  si  peu  ainsi,  Taccom- 
plissement  parfait  et  sans  défaillance  du  devoir 
quotidien  représente  chez  la  femme  une  telle 
élévation  dans  la  vertu,  une  telle  somme  de  mé- 
rites, que  le  Saint-Esprit,  dans  le  fameux  chapitre 
de  la  «  Femme  forte  »,  n'a  pas  hésité  à  lui  donner 
une  gloire  égale  à  celle  des  rois,  des  prophètes  et 
des  martyrs.  Telle  est  donc  la  grandeur  de  la 
vertu  féminine  :  dans  la  plus  obscure  des  condi- 
tions, elle  atteint  déjà  des  sommets  auxquels  le 
reste  de  Fhumanité  n'arrive  que  par  d'exception- 
nels efforts  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  par  des 
bonds  essentiellement  intermittents  et  rares,  pré- 
cisément parce  qu'ils  sont  héroïques  et  sublimes. 
L'héroïsme  !  Le  sublime  !  Et  qui  donc,  parmi 
vous,  Mesdames,  par  le  seul  fait  de  son  rôle 
familial,  ne  peut  pas  être  appelée  à  être  héroïque 
demain,  sublime  tout  à  l'heure?  Que  votre  époux 
ou  votre  enfant  soit  en  péril,  qu'il  faille  à  tout 
prix  sauver  l'un  ou  l'autre,  qu'il  soit  nécessaire 
de  tout  braver,  de  tout  oser,  de  tout  souffrir, 
pour  remédier  à  une  situation  extrême,  on  verra 
bien   ce  que  vous  ferez  !  Et.  quand  vous  l'aurez 
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fait,  on  verra  bien  si  vous  ne  pensez  pas  n'avoir 
accompli  que  votre  strict  devoir  ! 

Il  est  donc  bien  vrai  que  les  plus  extraordi- 
naires manifestations  de  la  force  morale  s'impo- 
sent, ou  peuvent  à  chaque  instant  s'imposer  à 
votre  faiblesse,  et  que  votre  faiblesse  est  capable 
de  répondre  comme  naturellement  à  l'appel  des 
plus  sublimes  devoirs. 

Et  s'il  en  est  ainsi  dans  les  conjonctures  les 
plus  quotidiennes  de  la  vie,  que  verrons-nous 
quand  des  circonstances  exceptionnelles  vous 
inviteront  à  vous  élever  encore  plus  haut  ?  Car  il 
n'est  pas  douteux  que  Dieu  vous  a  plus  spéciale- 
ment douées  de  la  faculté  d'enthousiasme.  Cet 
élan  supérieur,  cette  impulsion  venue,  semble-t-il, 
de  plus  haut  que  la  nature,  ce  frémissement  de 
l'âme  et  des  nerfs  que  les  anciens  saluaient  de  ce 
cri  :  «  Voilà  Dieu  !  Voilà  Dieu  !  »  fait  irruption 
sur  vous,  s'agite  en  vous,  avec  une  force  spéciale. 
Il  en  résulte  ceci  :  c'est  que,  tout  le  long  des  an- 
nales humaines,  quand  l'homme,  celui  qui  est 
fort,    s'est    trouvé    au-dessous     des    puissances 
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adverses,  quand  il  a  dû  désespérer,  abandonner 
une  lutte  trop  écrasante  pour  lui,  jeter  des  armes 
devenues  à  la  fois  trop  faibles  et  trop  lourdes,  la 
femme,  Têtre  débile  mais  sacré,  a  surgi.  Et  quMl 
s'agît  de  patriotisme,  de  morale,  de  salut  ou  de 
religion  —  je  veux  dire  que  la  famille,  ou  Thuma- 
nité,  ou  la  patrie,  ou  la  foi  fût  en  danger  —  on  a 
vu  les  femmes  intervenir  comme  interviennent 
les  forces  mystiques  et  supérieures.  Il  serait  bien 
facile,  vous  le  savez,  d'établir  la  tradition  ininter- 
rompue des  femmes  héroïques  qui  se  sont  passé, 
de  génération  en  génération,  le  glaive  de  Débora 
ou  Torifiar.^me  de  Jeanne  d'Arc  ! 

Ainsi,  Mesdames,  vous  ne  pouvez  pas  échapper 
à  cette  loi  de  votre  sexe  :  la  vertu  est  dans  votre 
destinée.  Il  n'est  pas  un  degré  de  vertu,  si  haut 
soit-il,  qui  ne  soit  dans  votre  vocation.  Nous 
avons  vu,  au  commencement  du  monde,  com- 
ment rhomme,  de  la  sainteté,  est  tombé  dans  la 
fange.  La  femme  est  prédestinée  à  nous  montrer 
comment,  de  la  fange,  on  remonte  à  la  lumière.  A 
son  cœur  de  chair.  Dieu  dit  :  tu  seras  bronze!  A 
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son  cœur  d^argile,  Dieu  dit  :  tu  seras  cristal  ! 
Et  par  cet  effort  qui  t'élève  au-dessus  de  toi-même, 
femme,  tu  t'élèveras  au-dessus  de  tout.  Que 
l'homme  continue  de  se  flatter  d'être  le  privilégié 
de  l'intelligence  et  du  génie,  lu  seras,  toi,  au 
milieu  des  hommes,  une  vivante  incarnation  de  la 
vertu.  Et  la  vertu  a,  sur  le  génie,  cette  préémi- 
nence^ que  le  génie  est  un  don  tombé  du  ciel,  une 
flamme  qui  s'allume  pour  ainsi  dire  d'elle-même, 
tandis  que  la  vertu  est  un  trésor  qui  ne  s'acquiert 
qu'au  prix  de  longs  héroïsmes,  un  patrimoine  qui 
a  coûté  à  quiconque  le  possède,  la  sueur  de  son 
front  et  le  sang  de  son  âme  ! 
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II 


Et  maintenant,  puisque  la  beauté  et  la  vertu 
ont  chacune  son  prestige,  un  prestige  également 
souverain  devant  lequel  la  force  virile  s'incline 
fatalement,  je  vous  demanderai  : 

Comment  voulez-vous  régner? 

Par  la  passion  ou  par  le  respect  ? 

Serez-vous  Dalila,  Cléopàtre,  Phryné  —  ou 
bien  Monique,  Blanche,  Elisabeth  ? 

D'abord,  s^il  pouvait  y  avoir  dans  vos  conscien- 
ces de  femmes  chrétiennes  la  plus  légère  hésita- 
tion, si  je  pouvais  admettre  cette  hypothèse, 
monstrueuse  ici,  qu'il  vous  fallût  choisir,  si 
j'avais  par  conséquent  un  semblable  conseil  à 
vous  donner,  je  vous  dirais  :  Prenez  garde  î 

Ici-bas,  en  vertu  d'une  loi  à  peu  près  invaria- 
ble, dans  l'ordre  physique  autant  que  dans  Tor- 
dre moral,  les  chemins  fleuris  mènent  aux  abî- 
mes, et  l'on   n'atteint  les  sommets  heureux,   ou 
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purs,   OU  glorieux,   que  par  les   chemins  ardus. 
Ad  augusta  per  angiista  !  dit  un  poète. 

Aucun  chemin  de  fleurs  ne  conduit  à  la  gloire  ! 

En  dépit  de  tous  les  cas  exceptionnels  que  Fhis- 
toire  a  pu  enregistrer,  ou  que  les  épisodes  fugi- 
tifs de  la  vie  font  passer  sous  nos  yeux,  il  de- 
meure vrai,  d'une  façon  générale,  que  le  triomphe 
passionnel  de  la  femme  aboutit  à  sa  dégradation 
et  à  son  malheur.  Le  ruisseau,  Thôpital,  la  mor- 
gue, la  cour  d'assises,  et  même  le  Mont-de- 
piété,  recueillent  chaque  jour  tout  ce  qui  reste 
des  plus  somptueuses  insolences  du  vice,  et  ter- 
minent, dans  rifonie  ou  là  stupeur,  le  triomphe 
retentissant,  creux  et  court,  des  femmes  qui  se 
trompent  encore  plus  cruellement  qu'elles  ne 
trompent  leurs  victimes.  L'homme,  à  la  fin,  se 
venge  toujours,  par  des  mépris  sans  nom,  de  la 
tyrannie  qu'on  lui  a  fait  subir.  Dieu,  à  son  tour, 
exerce,  contre  les  violations  de  sa  loi  et  les  scan- 
dales donnés,  de  terribles  représailles  —  sans 
doute  pour  ouvrir  une  voie  à  ses  éternelles  misé- 
ricordes. 
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Nul  n'ignore,  du  moins  dans  son  ensemble,  la 
scène  biblique  de  la  mort  de  Jézabel.  Peut-être, 
Mesdames,  ne  la  connaissez-vous  que  par  les 
célèbres  vers  de  Racine  —  vers  dont  le  rvthme 
trop  harmonieux  semble  affaiblir  les  traits  heur- 
tés et  la  sauvage  grandeur  de  Pévénement  lui- 
même.  Car  la  scène,  telle  que  les  Livres  Saints  la 
racontent,  est  d'un  symbolisme  et  d'une  horreur 
dont  aucune  production  tragique  n'a  surpassé  la 
puissance.  On  pourrait  intituler  cette  histoire  : 
«  Comment  finit  la  beauté  déshonorée  par  le 
vice  ». 

«  Le  bruit  s'était  répandu  dans  Jezraël  que  le 
terrible  Jéhu  était  proche.  Jézabel  peignit  ses  yeux 
avec  du  noir,  releva  la  fraîcheur  de  son  visage 
avec  du  fard,  frisa  ses  cheveux,  orna  sa  tête  et  se 
mit  à  la  fenêtre. 

Jéhu  arrivait. 

Il  leva  la  tête  et.  demanda  :  Quelle  est  cette 
femme  ? 

Deux  ou  trois  eunuques  se  penchèrent  à  son 
oreille. 

Alors  Ji^.ni  dit  :  Précipitez-la  en  bas  ! 
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Et  ils  la  précipitèrent,  et  la  muraille  fut  écla- 
boussée de  son  sang,  et  les  pieds  des  chevaux  la 
foulèrent. 

Et  lorsque  Jéhu  fut  entré  pour  boire  et  manger, 
il  dit:  Allez  et  voyez  cette  maudite,  et  ensevelis- 
sez-la, parce  qu^elle  est  fille  de  roi. 

Et  ceux  qui  vinrent  pour  Fensevelir,  ne  trouvè- 
rent  que   le    crâne,   les  pieds   et  l'extrémité  des     . 
mains. 

Ils  vinrent  en  informer  Jéhu. 

Et  Jéhu  dit  :  «  Cest  la  parole  du  Seigneur  :  dans 
la  campagne  de  Jezraël  les  chiens  se  repaîtront  de 
la  chair  de  Jézabel.  Et  Jézabel  sera  comme  un 
fumier  sur  la  face  de  la  terre,'  dans  la  campagne 
de  Jezraël.  Et  tous  ceux  qui  passeront  diront  : 
Est-ce  là  cette  Jézabel?  » 

Beautés  profanes  !  femmes  corruptrices  !  misé- 
rables ouvrières  de  luxure,  ravageuses  de  cons- 
ciences qui  spéculez  sur  la  ruine  et  Tincendie  des 
cœurs,  écoutez  la  parole  du  Seigneur  et  compre- 
nez-en rimplacable  symbolisme  !  «  Dans  la  cam- 
pagne de  Jezraël,  les  chiens  se  repaîtront  de  la 
chair    de   Jézabel,    et    la    chair    de   Jézabel    sera 
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comme  un  fumier,  sur  la  face  de  la  terre.  Et  tous 
ceux  qui  passeront  diront  :  Est-ce  là  cette  Jé- 
zabel  !  » 

Cela,  Mesdames,  veut-il  dire  que  Dieu  qui  a 
fait  la  beauté  ne  Tait  créée  que  pour  le  mal,  et 
que  le  Christianisme  qui  l'honore  dans  les  plus 
pures  de  ses  saintes,  la  poursuive  de  systématiques 
anathèmes  ? 

Croire  cela  serait  aller  au  rebours  de  la  vérité. 
Bien  plus,  la  vertu  elle-même  peut  assigner  un 
rôle  à  la  beauté  dans  les  conquêtes  pour  Dieu. 

Il  y  a  dans  Thistoire  de  Dieu  sur  terre  et  au 
principe  même  du  Christianisme,  un  Etre  qui  fut 
à  la  fois  la  Beauté  et  la  Sainteté  dans  Tamour.  Il 
fut  la  Beauté.  L'Ancien  Testament  plus  attentif 
que  le  Nouveau  aux  formes  visibles,  lui  a  prodi- 
gué, dans  ses  prophéties,  les  plus  ardentes  louan- 
ges. Il  rappelle  :  le  plus  beau  des  enfants  des 
hommes.  Il  définit  sa  personne,  sa  mission  et  ses 
triomphes  par  sa  beauté  :  Specie  tua  et  pulchri- 
tudine  tua,  intende,  prospère  procède  et  régna  ! 
Ecoutez   la  traduction  de  chacun  de  ces  mots  : 
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Specie,  c^est  la  beauté  apparente,  la  grâce  des 
traits  extérieurs.  Pulchritudine ,  c'est  la  beauté 
substantielle  et  profonde  d'une  âme  que  Dieu 
habite  en  personne.  Intende,  c'est  la  mission  du 
Christ,  son  intention  de  descendre  sur  terre  pour 
nous  sauver  en  provoquant  notre  amour.  Pros- 
père  procède,  c'est  sa  marche  ici-bas,  avec  les 
ivresses  qu'il  semait  pour  ainsi  dire  sur  ses  pas, 
dans  l'admiration  délirante  d'une  humanité  qui 
n'avait  encore  rien  vu,  ni  entendu  de  semblable. 
Régna,  c'est  son  triomphe  :  son  triomphe  com- 
mencé pendant  sa  vie  mortelle,  poursuivi  par  son 
Eglise,  et  que  l'Eternité  consommera. 

Et  tout  cela  s'accomplit  par  la  double  beauté, 
celle  du  dehors  et  celle  du  dedans  :  Specie  tua  et 
pulchritudine  tua  !  C'est  sa  beauté  qui  séduisait 
les  cœurs.  La  grâce  de  ses  lèvres  :  Diffusa  est 
gratia  ih  labiis  tuis\  (pardonnez-moi  de  vous 
parler  latin  :  il  faut  que  vous  soyez  bien  persua- 
dées que  je  vous  récite  les  saintes  écritures)  la 
douceur  de  son  regard  :  Pulchriores  sunt  oculi 
ejus  vino  ^  ;  l'harmonie  de  sa  chevelure  :  Cincinni 

*  Ps.  xLiv,  3.  "  Gen.,  xlix,  12. 
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mei\..  Une  fois  attiré  par  le  charme  visible,  on 
subissait  Tautre  charme  :  celui  de  Tâme.  Vous 
aviez  cru  simplement  reposer  votre  regard  sur  le 
plus  doux  des  visages  ;  mais  tandis  que  le  visage 
retenait  votre  attention  pour  la  fête  de  vos  veux, 
son  Cœur  prenait  votre  cœur,  et  votre  cœur  pris 
par  ^on  Cœur  se  trouvait  d'être  pris  par  un  Dieu  ! 

Sans  doute,  Mesdames,  nous  ne  comparerons 
point  les  clartés  douteuses  de  la  nuit  à  la  splen- 
deur du  jour.  Mais  nous  savons  que  la  loi  de  l'a- 
mour est  unique,  et  unique  aussi  la  voie  de  Tâme 
humaine  qui  s'élève  des  choses  visibles  aux  cho- 
ses invisibles. 

Le  Saint-Esprit  a  dit  :  Une  femme  vertueuse 
ajoute  le  charme  à  la  grâce  :  Gratia  super  gra- 
tiam  mulier  sancta  et  pudorata  -. 

Et  oui,  Mesdames,  que  vous  sovez  fiancées 
charmantes,  épouses  chéries,  mères  adorées, 
douces  amies  aux  cheveux  blancs,  femmes  enfin, 
ceux  qui  vous  aiment  honnêtement,  subissent 
Tétat  de  votre  âme  autour  de  laquelle  ils  gravitent. 

'  Cant.,  V,  2.  '  Eccli.,  xxvi.  10, 
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Eli  VOUS  aimant,  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  aimer 
ce  que  vous  êtes.  Si  vous  êtes  sages,  si  vous  êtes 
pures,  si  vous  êtes  nobles,  ils  ne  peuvent  pas  ne 
pas  être  élevés,  fortifiés,  sauvés  par  vos  vertus. 
Ils  peuvent  vous  adresser,  à  peu  près,  les  paroles 
que  notre  grand  tragique  fait  dire  par  Cornélie  à 
César  : 

Ah  Ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  chérir  ! 

Il  y  a  mieux.  Vous  direz  peut-être  :  Comment 
réagir  avec  nos  infériorités  et  nos  faiblesses  con- 
tre Torgueil  viril  qui  s^obstine  à  nous  traiter 
comme  des  enfants,  et  devenir  des  autorités  ou 
des  guides  auprès  de  ceux  qui,  s'ils  ne  nous 
aimaient  pas,  ne  nous  regarderaient  qu'avec 
dédain,  ironie  ou  pitié?  Mais  c'est  précisément, 
Mesdames,  cette  sotte  conviction  de  Thomme  qui 
grandira  votre  influence  de  toute  la  force  de 
l'inattendu  et  de  la  surprise.  Qu'est-ce  que  l'inat- 
tendu ?  Qu'est-ce  que  la  surprise  ?  Sinon  le  mer- 
veilleux, et  parfois  le  sublime  ?  Il  leur  faudra  donc, 
à  ces  forts  qui  ne  comptent  pas  leurs  faiblesses,  à 
ces  sages  que  leurs  passions  poussent  à  d'invrai- 
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semblables  bévues,  à  ces  vaillants  qui  deviennent 
douillets  et  lâches  aussitôt  qu'ils  ne  sont  plus  en 
scène,  que  la  fanfare  se  tait  et  que  le  panache  est 
replié,  il  leur  faudra  reconnaître  en  vous  Taccom- 
plissement  de  ce  prodige  chrétien  qui  fait,  sui- 
vant le  mot  de  S.  Paul,  a  de  la  faiblesse  même  la 
perfection  de  la  vertu  '.  « 

Lorsqu'une  supériorité  morale  est  reconnue,  il 
est  bien  difficile  d'échapper  à  son  influence.  Et 
c'est  parce  que  la  vertu  des  saintes  chrétiennes  et 
des  héx"oiries  s'est  affirmée  dans  la  débilité  de  leur 
sexe,  que  les  saintes  et  les  héroïnes  sont  placées 
au-dessus  de  tout  dans  le  respect  et  les  acclama- 
tions de  rhumanité. 

Il  se  peut,  Mesdames,  que  vous  subissiez  l'as- 
cendant de  la  pensée  et  de  la  raison  viriles.  Vous 
avez  une  bien  autre  influence  par  la  conscience 
et  par  le  cœur.  Vous,  vous  pouvez  résister  tant 
qu'il  vous  plaira  à  la  corruption  de  l'esprit  de 
rhomme  ;  lui,  ne  peut  pas  ne  pas  se  dégrader  ou 
ne  pas  s'ennoblir  au  contact  de  votre  ccuur. 

'  1!  Cor.,  XII,  Q. 
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C'est  une  vérité  banale  à  force  d'être  historique, 
qu'un  peuple  vaut  ce  que  valent  se.s  mœurs  et  que 
ses  mœurs  valent  ce  que  valent  ses  femmes.  Chose 
admirable,  et  qui  révèle  bien  aux  yeux  de  l'obser- 
vateur la  véritable  source  des  vertus  publiques  : 
plus  la  société  a  des  instincts  nobles  et  des  senti- 
ments purs^  plus  les  femmes  sont  honorées  dans 
son  sein.  Plus  les  individus  sont  dignes  de  respect, 
plus  ils  ont  de  respect  pour  la  femme.  On  a  pu 
dire  que  les  hommes  se  comportent  avec  les  fem- 
mes comme  avec  Leur  conscience.  Il  semble  que 
ce  soit  là  autant  d'hommages  rendus  par  la  vertu 
à  celles  qui  sont  les  premières  et  les  plus  puissan- 
tes inspiratrices  de  la  vertu.  Ce  n'est  pas  le  pays 
de  Clotilde  et  de  Jeanne  d'Arc,  ce  n'est  pas  le 
peuple  qui  s'honore  de  former  «  le  royaume  de 
Marie  »  qui  pourront  infliger  un  démenti  à  une 
vérité  de  fait  aussi  ancienne  et  aussi  vaste  que  le 
monde. 

On  disait  un  jour  à  la  femme  de  Léonidas  : 
«  Vous  êtes  les  seules,  vous  les  Lacédémonien- 
nes,  qui  ayiez  une  aussi  grande  autorité  sur  les 
hommes.  »  Elle  répondit  :  «  Nous  sommes  aussi 
les  seules  à  en  faire  !  » 
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Voilà,  SOUS  une  forme  énergique,  la  vérité  de 
tous  les  temps,  de  tous  les  pavs,  pays  en  tête  des- 
quels il  convient  de  nommer  la  France,...  je  dis 
la  France  chevaleresque  et  chrétienne. 

Si  nous  pouvions  voir  hs  forces  cachées  qui 
gouvernent  le  monde,  le  perdent  ou  le  sauvent, 
comme  nous  vovons  les  phénomènes  que  ces 
forces  engendrent,  vous  seriez.  Mesdames,  à  la 
fois  effrayées  et  enthousiasmées  de  ce  que  pèsent, 
sur  les  destinées  de  tous,  vos  vertus  morales  et 
chrétiennes.  Si  toutes  les  chrétiennes  voulaient 
être  des  saintes,  le  monde  serait  sauvé,  tout 
comme  la  France  verrait  la  fin  de  ses  épreuves,  si 
toutes  les  Françaises  étaient  chrétiennes.  J'ai 
toujours  admiré  le  svmbolisme  de  ce  charmant 
épisode  historique,  tel  qu'il  est  raconté  par  notre 
vieux  Montaigne.  Conrad  III  ayant  pris  la  ville 
de  Weinsberg  en  i  140,  «  quelques  viles  et  lâches 
satisfactions  qu'on  lui  offrît,  »  il  permit  seulement 
aux  «  gentilsfemmes  »  de  sortir,  l'honneur  sauf, 
à  pied,  avec  tout  ce  qu'elles  pourraient  porter  sur 
leurs  épaules.  Que  firent  ces  «  gentilsfemmes  ?  » 
Elles  chargèrent  sur  leurs  épaules  leurs   maris, 
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leurs  enfants,  le  duc  lui-même.  Et  Thistoire 
ajoute  que  l'empereur  «  à  voir  la  gentillesse  de 
leur  courai'e  »  pleura  «  d^aise  »  et  fit  grâce  à  tout 
le  monde  ! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  comment  vous 
aussi  vous  pouvez  entreprendre  de  tout  sauver 
sur  vos  épaules. 

La  grâce  de  Dieu  étant  la  première  à  gouverner 
les  consciences,  après  la  grâce  de  Dieu,  les 
consciences  reçoivent  de  vous  leurs  principales 
impulsions,  parce  que  les  cœurs  sont  en  vos 
mains.  Enfant,  dis-moi  ce  qu*'est  la  vertu  de  ta 
mère,  je  te  dirai  ce  qu^il  y  a  dans  ton  avenir  ! 
Jeune  homme,  dis-moi  ce  qu'est  la  vertu  de  celle 
que  ton  cœur  a  cherchée,  je  te  dirai  ce  qu'il  y  a 
dans,  ton  âme  !  Vieillard,  dis-moi  ce  qu'est  la 
vertu  des  filles  qui  entourent  et  consolent  tes 
cheveux  blancs,  je  te  dirai  ce  que  sei  i  ta  mort  ! 

Et  vous,  Mesdames,  dites-moi  ce  qu'il  y  a  dans 
vos  âmes,  ce  que  vous  êtes,  ce  que  vous  voulez 
être  dans  la  famille,  dans  la  société,  dans  la 
patrie,  et  nous  serons  bien  près  de  savoir  ce  que 
Dieu  enten.1  faire  de  nous  demain  ! 
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Mesdames, 

En  thèse  générale,  on  peut  dire  que  les  mœurs 
font  les  peuple's  et  que  ks  femmes  font  les  mœurs. 

Au  point  de  vue  individuel,  la  vie  d'un  humain 
vaut  à  peu  près  ce  que  valent  les  femmes  qui  en- 
tourèrent son  berceau,  sa  jeunesse,  sa  maturité 
et  sa  mort. 

De  fait,  soyez  une  jeune  fille  sainte  et  pure,  il 
faudra  bien,  pour  arriver  normalement  à  votre 
cœur,  être  épris  d'honneur  et  de  pureté.  Soyez  une 
épouse  chrétienne,  fidèle  et  forte,  il  faudra  bien 
que  Tâme  de  cet  homme  qui  vit  à  moitié  de  votre 
vie,  s'élève,  s'affine,  et  passe  peu  à  peu,  des  ivres- 
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ses  sensibles  de  la  nature,  aux  joies  plus  profondes 
et  plus  sereines  de  la  vertu.  Enfin,  soyez  mères 
selon  ridéal  évangélique,  soyez  jusque  sous  les 
cheveux  blancs,  jusque  sur  votre  couche  funèbre, 
comme  une  vision  de  sagesse  et  de  bonté  dans  la 
foi,  et  nulle  éloquence  sacrée  ne  parlera  mieux 
que  votre  présence  et  votre  souvenir  à  la  cons- 
cience de  vos  enfants. 

Telle  est,  mesdames,  sur  l'homme,  Tinfluence 
de  la  vertu  féminine  dont  nous  nous  sommes  en- 
tretenus l'autre  jour. 

Mais  s'il  importe  beaucoup  plus  d'agir  que  de 
parler,  d'être  vertueux  que  d'être  persuasif,  il  n'en 
demeure  pas  moins  vrai  que  la  parole  étant  la 
manifestation  la  plus  immédiate  de  Tâme,  elle  est 
aussi  le  moyen  le  plus  naturel  pour  une  âme 
d'exercer  son  influence  sur  une  autre  âme. 

C'est  ainsi  que  le  Sauveur  voulant  relever  l'hu- 
manité commeuv^a,  il  est  vrai,  par  bien  faire, 
mais  ne  négligea  point  de  parler  :  Cœpit  jacere 
et  docere.  *  Et  voilà  pourquoi,   vous  aussi,   qui 

'  Act.,l,  .. 
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avez  autour  de  vous  des  âmes  à  sauver,  vous  ne 
vous  contenterez  pas  d'être  vertueuses.  Vous  am- 
bitionnerez d'être  persuasives  ;  c'est-à-dire  que, 
à  rinfluence  par  la  vertu,  vous  tenterez  d'ajouter 
votre  influence  par  le  conseil. 
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Vous  est-il  possible  de  ne  pas  exercer  votre 
influence  par  le  conseil  ? 

Dans  cette  délibération  constante  qui  met 
rhomme  aux  prises  avec  lui-même,  et  dont  vous 
êtes  au  moins  spectatrice  quand  vous  n'en  êtes 
pas  confidente,  pouvez-vous  vous  taire  ?  Pouvez- 
vous  vous  contenir?  Je  ne  le  crois  ^uère  — et 
vous  non  plus,  n'est-ce  pas  ? 

Il  est  possible  à  une  femme  d'aimer  assez  peu 
les  siens  ou  encore  d'avoir  assez  peu  de  convic- 
tions personnelles  pour  se  désintéresser  de  ce  qui 
se  passe  dans  leurs  consciences.  Cependant  elle 
ne  peut  pas  ne  pas  être  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
malfaisante  quand  elle  n'est  pas  bienfaisante, 
fatale  quand  elle  n'est  pas  salutaire.  Mesdames, 
vous  ne  pouvez  pas  être  neutres  :  ou  bien  vous 
interviendrez  dans  ce  conflit  qui  met  aux  prises 
le  bien  et  le  mal,  vous  serez  les  auxiliatrices  de  cette 
âme  qui  vous  est  ouverte,  vous  exercerez  en  vue 
de  ses  éternelles  destinées  le  rôle  de  Tanche  de  bon 
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conseil  —  ou  bien  votre  indifférence  ajoutera  son 
poids  au  poids  de  cette  lâcheté  qui  succombe, 
vous  armerez  par  votre  seule  présence  les  pas- 
sions de  cet  homme  contre  sa  propre  conscience, 
et  vous  ferez  son  cœur  complice  —  et  quel  com- 
plice !  —  des  conspirations  de  la  chair  contre 
Tesprit  ! 

Avant  et  en  dehors  de  cette  merveilleuse  his- 
toire d'héroïsme  et  de  bonté  que  vous  avez  su 
vous  faire,  par  la  grâce  de  Jésus-Christ,  vous  avez 
une  autre  histoire  et  elle  confirme  terriblement  ce 
que  j'avance  en  ce  moment.  Autant  vous  êtes 
heureuses  et  bonnes  dans  le  Christianisme,  au- 
tant, en  dehors  de  lui,  quand  vous  n'étiez  ni  heu- 
reuses ni  bonnes,  vous  avez  été  malheureuses  et 
mauvaises  :  neutres   et  inactives   jamais   ! 

Vous  comprenez  bien  que  si  j'ai  des  choses 
désagréables  à  vous  dire,  je  n'aurai  pas  l'impru- 
dence de  les  tirer  de  mon  propre  fonds,  niTinjus- 
tice  de  les  demander  à  des  philosophes  bourrus 
ou  à  des  poètes  satiriques.  Je  les  demanderai  à 
Dieu  lui-même,  c'est-à-dire  aux  histoires   qu'il  a 
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racontées  par  la  plume  de  ses  écrivains  inspirés. 
Et  voici  ce  que  je  constate  —  excusez-moi. 
Mesdames,  je  ne  fais  que  le  constater. 

En  dehors  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  l'homme 
a  commis  tous  les  forfaits  —  mais  la  femme  les  a 
tous  conseillés.  Vous  n'étiez  ni  assez  libres  ni 
assez  fortes  pour  exécuter  le  mal,  vous  fûtes  tou- 
jours assez  actives  et  assez  influentes  pour  le  sug- 
gérer. 

Vous  vous  appeliez  Eve,  et  vous  avez  conseillé 
la  révolte  contre  Dieu  ;  vous  vous  appeliez  Sara 
et  vous  avez  conseillé  Tinhumanité  contre  la  mère 
et  Tenfant  ;  vous  vous  appeliez  Rébecca  et  vous 
avez  conseillé  la  ruse,  le  mensonge  et  le  vol  à 
Jacob  ;  vous  vous  êtes  jouées  de  la  confiance  de 
Putiphar,  et  vous  avez  conseillé  l'oppression  du 
faible  et  de  Tinnocent,  vous  avez  fait  emprisonner 
Joseph  ;  vous  avez  conseillé  Tapostasie,  et  entraîné 
dans  ridolâtrie  la  sagesse  de  Salomon  lui-même  ; 
et  comme  pour  marquer  par  un  plus  violent  con- 
traste à  quel  point  le  Christ  a  embelli  votre  âme 
et  amélioré  votre  cœur,  au  cœur  même  de  TEvan- 
gile,  nous  voyons  une  abominable  créature  pro- 
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faner  son  autorité  de  mère  et  son  prestige  de 
femme,  exploiter  la  dépravation  précoce  d'une 
enfant  qu'elle  fit  à  son  image,  et  les  lâches  hési- 
tations d'un  roitelet  féroce  et  corrompu,  pour 
obtenir  l'assassinat  d'un  prophète,  et  faire  à 
TEvangile,  avec  la  tête  coupée  de  Jean-Baptiste, 
une  des  plus  honteuses  taches  de  sang  dont 
rhistoire  puisse  être  souillée  ! 

Voilà  ce  qu'il  en  fut  quand  vous  n'étiez  pas  les 
généreuses  ouvrières  de  la  vérité  et  du  bien  que 
vous  êtes  devenues  par  la  grâce  de  l'Evangile. 
Par  contre,  et  en  attendant  que  je  vous  montre 
plus  en  détail  la  somme  de  bien  incommensurable 
que  votre  parole  a  provoquée,  il  semble  qu'une 
autre  femme  ait  failli  tout  racheter  d'un  seul  coup, 
et  mettre,  dans  un  seul  conseil,  la  compensation 
de  tous  les  forfaits  persuadés.  L'Evangile  n'a  pas 
dit  le  nom  de  cette  femme,  —  je  vous  dirai  tout 
à  l'heure  pourquoi  —  mais  il  a  gravé  son  souvenir 
en  un  épisode  immortel. 

A  l'heure  où  le  Sauveur  des  hommes  allait 
porter  le  poids  de  la  condamnation  d'Adam,  à 
l'heure  où  il  allait  être  chassé  comme  Ismaël  le 
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tut  de  la  tente  d'Abraham,  sacrifié  comme  le  fut 
Esaû  par  Rébecca,  au  bonheur  de  ses  frères  cou- 
pables, livré,  comme  le  fut  Samson  par  Dalila,  à 
ses  plus  mortels  ennemis,  enfermé  au  tombeau 
comme  le  fut  Joseph  dans  la  prison  de  Putiphar, 
à  rheure  où  il  allait  clore  la  série  des  prophètes 
dont  la  terre  avait  bu  le  sang,  depuis  Isaie  jusqu'à 
Jean-Baptiste  décapité  par  la  volonté  d'Héro- 
diade,  à  Pheure  enfin  où  la  ruse,  le  mensonge. 
Pavarice,  la  cruauté,  la  corruption,  Pimpiété,  en 
un  mot,  tout  ce  que  la  femme  antique  avait  sug- 
géré à  Phomme  coupable,  se  trouvait  coalisé  con- 
tre Phomme  innocent,  un  conseil  de  femme  arriva 
jusqu'à  Pilate.  Cette  femme  disait  :  4  Pilate,  mon 
époux,  je  t'en  conjure  :  la  pensée  de  ce  juste  per- 
sécuté me  fait  horriblement  souffrir.  Ce  que  j'ai 
vu  aujourd'hui  me  torture.  Pilate  !  qu'il  n'v  ait 
rien  entre  ce  juste  et  toi  !  « 

Pilate,  vous  le  savez,  fut  plus  méchant  et  plus 
lâche  encore  que  sa  femme  n'était  bonne  et  cou- 
rageuse. Il  n'écouta  Pémouvante  prière  qu'à  demi. 
Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  le  seul 
bon  conseil  qui   fut  donné  dans  la   Passion  est 
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venu  d^une  femme  ;  que,  devant  Texplosion  de  la 
haine  des  hommes  et  le  déchaînement  des  puis- 
sances de  Tenfer,  une  seule  voix  courageuse  et 
honnête  s'est  fait  entendre  :  la  voix  d'une  femme  ; 
qu'au  moment  où  l'indiscrète  loquacité  des  apô- 
tres se  taisait  dans  la  peur  ;  où  la  vaillance  sincère 
de  Pierre  se  tournait  en  lâcheté,  une  femme  a 
parlé  !  Chose  sublime  !  Elle  fut  seule  à  parler. 
Chose  plus  sublime  encore  !  Elle  parlait  comme 
toutes  les  femmes  eussent  parlé  à  sa  place.  Le 
Saint-Esprit  n'a  pas  voulu  dire  son  nom,  précisé- 
ment parce  que  toutes  les  femmes  sont  dans  son 
courage,  dans  sa  franchise,  dans  sa  bonté.  Car 
j'en  atteste  vos  consciences  et  Témotion  que  vous 
manifestez  —  il  n'en  est  pas  une  ici  qui,  dans  son 
for  intérieur,  ne  l'applaudisse  avec  passion,  et  ne 
se  dise  en  ce  moment  :  «  Si  j'avais  été  là,  j'en 
eusse  fait  autant  et  peut-être  bien  davantage  !  » 

Quand  on  rapproche,  dans  les  Ecritures,  les 
jugements  divers  que  l'Esprit  Saint  a  formulés 
sur  la  femme,  on  est  tout  d'abord  étonné  de  leur 
caractère  en  apparence  contradictoire  et  presque 
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toujours  excessif,  en  apparence  également.  Dieu, 
Mesdames,  et  c'est  votre  honneur,  ne  parle  jamais 
de  votre  vie,  de  votre  rôle,  de  votre  influence,  en 
termes  indifférents.  On  peut  tirer  des  saints  livres 
les  jugements  les  plus  sévères  et  les  mots  les  plus 
amers  que  la  femme  ait  entendus,  fût-ce  de  la 
part  de  Caton  ou  de  Juvénal.  On  v  trouve  aussi 
les  plus  magnifiques  apologies. 

Ecoutez  quelques  textes,  au  hasard  de  la  mé- 
moire :  «  Omnis  malitia  nequitia  mulieris':  tous 
les  fléaux  se  retrouvent  dans  la  malfaisance  des 
femmes.  —  Millier  neqiiam,  qui  tenet  illam  quasi 
qui  apprehendit  scorpionem  '  :  \'otre  femme  est 
perverse^  Autant  vaudrait  fermer  la  main  sur  un 
scorpion  !  —  Favus  distillans...  nitidius  oleo 
guttiir  :  novissima  autem  illius  amara  quasi 
absintliium  et  acuta  quasi  gladius  biceps':  \'ous 
la  trouverez  douce  comme  le  miel,  onctueuse 
comme  Thuile  ;  elle  vous  sera,  à  la  fin,  amère 
comme  Tabsinthe,  aigûe  comme  un  glaive  à  deux 
tranchants  î  —  Commorari  leoni  et  draconi  pla- 

*  Eccli.,  XXV,  17.  '  Prov.,  v,  4. 

'  Eccli.,  XXVI,  10. 
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cebit  quam  habitare  cum  muliere  nequam  *  ;  Il 
vaut  mieux  demeurer  avec  un  lion  et  un  dragon, 
qu^habiter  avec  une  femme  inique.  —  Brevis 
omnis  malitia  super  ynalitiam  rnulieris''  :  toute 
malice  est  courte  auprès  de  la  malice  dMne 
femme!  —  Millier  es  apostatai^e  faciunt  sapientes, 
et  arguent  sensatos^  :  Pour  faire  apostasier  un 
saint  et  pour  confondre  un  sage,  une  femme 
suffit.  —  F ortissimi  quique  interfecti  sunt  ab  ea*: 
les  plus  forts  ont  été  ses  victimes.  —  Ignis  est 
usque  ad perditionem  devorans  et  omnia  eradicans 
genimina*  :  Comme  le  feu,  elle  ne  laisse  après  elle 
que  la  ruine  et  la  mort.  —  Putredo  in  ossibus 
viri  muîier  quœ  confusione  res  dignas  gerit^  : 
Une  femme  indigne  est  une  pourriture  dans  les 
os  de  son  mari  !  » 

Vous  ne  m'en  voudrez  probablement  pas, 
Mesdames,  d'interrompre  cette  série  de  citations 
que  je  pourrais  prolonger  longtemps  encore. 
Gardez-vous  cependant  de  crier  à  l'injustice  ou  • 

'  Eccli.,  XXV,   17.  "  Prov.,  vu,  26. 

'  Eccli.,  XXV,  26,  *  Job,  xxxi^  12, 

'  Eccli.,  XIX,  2.  *  Prov.,  xii,  4. 
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de  vous  plaindre  du  Saint-Esprit.  La  sévérité  de 
ses  invectives  trouve  son  contre-poids  dans  la 
magnificence  de  ses  éloges.  C^est  lui,  en  eîîet,  qui 
représente  la  1  :mme  vertueuse  et  de  bon  conseil 
comme  le  plus  précieux  des  trésors  :  un  trésor 
dont  on  chercherait  en  vain  l'équivalent  jusqu^aux 
extrémités  de  la  terre'.  «  Heureux,  s'écrie-t-il, 
répoux  d^une  femme  bonne!...  Celui  qui  Ta 
rencontrée,  goûtera  une  joie  semblable  à  celle  des 
élus  :  liauriet  jiicunditatem  a  Domino''...  Elle  est 
la  récompense  de  ceux  que  Dieu  bénit  :  dabitiir 
viro  pro  factis  bonis'...  datinn  Dei  est'.  Elle 
apporte  avec  elle  grâce  sur  grâce".  Le  cœur  de 
son  époux  peut  avoir  confiance  en  elle  \  Elle  est 
comme  un  flambeau  sacré,  et  le  rayonnement  de 
son  visage  éclaire  une  existence  longue  et  paisible  : 
Lucerna  splendens  super  candelabrum  sanctum. 
et  species  faciei  super  œtatem  stabilem\  «  Enfin 
toutes    ces    merveilles    s'expliquent    par    ce    fait 

'  Prov.,  XXXI,   10.  '  Eccli.,  xxvi^  17. 

-  Eccli.,  XXVI.  I.  "  Eccli.,  xxvi,  19. 

*  Prov.,  xviii,  22.  '  Prov.,  xxxi,  11. 

'  Eccli..  XXVI,  ^.  '  Ec:ii  ,  xxvi,  22. 
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qu'elle  a  «  ouvert  sa  bouche  pour  rendre  des 
oracles  de  sagesse  et  de  charité  '  »,  c'est-à-dire 
pour  donner  de  bons  et  sages  conseils  ! 

Vraiment  quand  on  est  libre  de  choisir  son 
rôle  et  qu'on  est  maître  de  son  action,  en  face 
d'alternatives  aussi  graves,  il  me  semble  difficile 
d'hésiter.  Et  ce  serait  une  folie,  en  même  temps 
qu'une  cruauté  sans  égale,  que  d'abdiquer  ou  de 
consacrer  à  la  vanité  ou  au  mal,  le  rôle  de  conseil- 
lères intimes  qui  vous  est  dévolu  et  par  la  Provi- 
dence, et  par  la  nature,  et  par  la  bienveillance  de 
ceux  qui  vivent,  les  uns  sous  votre  charme,  les 
autres  sous  votre  autorité. 

'  Prov,.  XXXI.  26. 
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II 


Conseiller,  entraîner  à  son  avis,  gagner  à  ses 
sentiments  et  à  ses  convictions,  est  une  néces- 
sité de  nature,  chez  un  être  comme  vous  aimant 
et  aimé,  communicatif,  agissant,  et,  par  surcroît, 
en  mesure  de  parler  à  Toreille.  Parler  à  Toreille, 
n'est-ce  pas  gagner  le  cœur  par  le  chemin  le  plus 
court,  et  Tesprit  par  le  chemin  le  plus  sûr^ 

J^ajoute  :  Pourriez-vous  vous  dispenser  de  ne 
pas  exercer  votre  influence  de  conseillères,  vous 
ne  le  voudriez  pas  et  pour  deux  causes.  Ces  deux 
causes,  le  cœur  et  la  raison  les  sentent  et  les 
apprécient  ensemble  ;  je  veux  dire  le  double 
amour  qui  lie  à  tout  jamais  vos  cœurs  de  chré- 
tiennes aux  êtres  qui  vous  sont  chers  et  au  Christ 
qui  vous  les  a  donnés. 

Parlons  d'abord  de  ceux  qui  vous  sont  chers. 

Avant  tout,  il  nVst  pas  impossible  de  démontrer 
que  vous  pouvez  avoir  en  vous-même  cette  supé- 
riorité morale  qui  justifie  le  rôle  de  conseiller. 
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Je  laisse  de  côté  ce  sens  spécial  du  bien,  cette 
instinctive  sagesse  que  plus  d'un  philosophe 
féministe  vous  attribue,  et  que  nos  pères,  les 
Gaulois,  regardaient  comme  un  don  divin  que 
vous  auriez  directement  reçu  du  ciel.  M.  de 
Bonald,  homme  fort  grave  en  ses  doctrines,  a  cru 
pouvoir  affirmer  ceci  :  «  Les  femmes  ont  reçu  en 
sentiment  leur  portion  de  raison.  C'est  ce  qui 
fait  qu'elles  savent  sans  les  avoir  apprises  tant  de 
choses  que  nous  apprenons  sans  les  savoir,  et  ce 
qui  leur  donne  un  sens  naturellement  plus  droit 
quoique  moins  raisonné,  un  goût  plus  sûr  quoique 
plus  prompt,  un  esprit  et  des  manières  moins 
étudiés,  et  par  cela  même  plus  aimables.  ))  M.  de 
Bonald  a  sans  doute  raison.  Mais  ayant  à  susei- 
ter  votre  bonne  volonté  dans  un  ordre  d'idées 
absolument  chrétien,  peut-être  serait-il  périlleux 
de  donner  ainsi,  à  cette  bonne  volonté,  un  point 
d'appui  qui,  justifié  nourrirait  votre  vanité,  injus- 
tifié n'aurait  que  la  con-sistance  et  la  valeur  d'une 
basse  flatterie.  Je  vous  exalterai  à  vos  propres 
yeux  en  un  sens  plus  chrétien.  Je  vous  dirai  : 
Femmes,    vous   avez  plus   que  les   hommes  qui 

6 
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VOUS  sont  chers,  le  sens  des  choses  invisibles  : 
vous  avez  ce  sens  parfois  jusqu'à  la  superstition. 
Vous  croyez  plus  vivement  qu'eux  à  l'influence 
mystérieuse  de  la  morale  sur  le  bonheur  de  la  vie 
présente.  Vous  êtes  surtout  plus  vivement  con- 
vaincues et  saisies  des  redoutables  réalités  de  la 
vie  future  ! 

Et  cela  suffit  pour  vous  autoriser  et  vous  ins- 
pirer dans  votre  rôle  de  conseillères  plus  et  mieux 
que  toutes  les  Egérie  et  les  Velléda  de  l'antiquité  ! 

Ces  hommes,  pères,  époux,  frères,  fils,  la  lutte 
pour  la  vie  matérielle  et  la  s®if  des  plaisirs 
sensibl  :.  généralement  les  dévorent.  Ils  agissent 
plus  que  vous,  ils  pensent  et  rêvent  moins.  Un 
tourbillon  fatal  qui  les  saisit  dès  l'adolescence,  les 
emporte  de  l'ambition  au  labeur,  du  labeur  au 
plaisir,  du  plaisir  à  la  lassitude,  ju^u'à  ce  que 
\    viennent  d'elles-mêmes  la  décrépitude  et  la  mort. 

Sovons  justes.  La  plupart  travaillent  surtout. 
Et  le  souci  de  votre  sécurité  ou  de  votre  bien- 
être,  le  désir  de  vous  voir  hgurer  avec  honneur 
dans  le  monde,  entrent  pour  une  moitié  au  moins 
dans  ce  labeur.  Ils  travaillent,  et  leur  travail  est 
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aussi  une  lutte  contre  ceux  qui,  non  moins  labo- 
rieux, leur  disputent  le  fruit  de  leurs  efforts. 
Ainsi  ils  font  des  affaires  qui  les  absorbent,  ils 
livrent  des  combats  qui  les  endurcissent.  Ils 
deviennent  plus  matériels,  plus  distraits  des  cho- 
ses éternelles,  souvent  plus  mauvais,  précisément 
parce  que  leur  labeur  est  rude,  obstiné. 

Vous,  votre  existence  est  faite  le  plus  souvent  > 
de  loisirs  et  d^angoisses,  c'est-à-dire  que  votre  vie 
se  passe  à  penser  et  à  prier,  pour  peu  que  vous 
sovez  chrétiennes  et  saines.  Grâce  encore  à  cette 
faculté  d^intuition,  source  d'inspiration  que  vous 
reconnaissent  si  volontiers  les  psychologues,  vous 
avez  donc  la  possibilité  de  voir  mieux  ce  que  par- 
fois ces  hommes  voient  si  peu  et  si  mal,  et  dans 
le  présent,  et  dans  l'avenir. 

Vous  comprenez,  vous  qui  n'êtes  pas  absor- 
bées par  les  âpretés  de  la  lutte  matérielle,  l'impor- 
tance des  principes  chrétiens  et  de  la  vie  morale. 
Vous  sentez  la  vérité  de  ces  affirmations  qui 
remettent  les  choses  terrestres  à  leur  place,  même 
dans  le  présent  :  ^ 
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Il  vaut  mieux  dans  une  existence,  un  peu  plus 
dUionneur  que  beaucoup  plus  d^argent. 

Il  y  a  plus  de  beauté  à  vivre  sans  peur  et  sans 
reproche  qu'à  compter  ses  jours  par  des  succès. 

Il  y  a  plus  de  joie  à  posséder  une  meilleure 
conscience  qu''à  fournirune  plus  brillante  carrière. 

Une  vie  sincèrement  chrétienne  réserve  plus 
de  consolations  pour  les  heures  d'infortune  aux- 
quelles nul  ne  sa\urait  échapper,  que  les  flatteries 
intéressées  de  ceux  qui  mentent  à  Thomme  heu- 
reux en  attendant  de  le  trahir  et  de  Taccabler 
quand  il  ne  le  sera  plus. 

Pour  Tavenir,  vous  vovez  mieux  aussi  au-delà 
des  tombes.  La  foi  est  plus  inquiète  dans  votre 
cœur  parce  que  Taffection  y  survivra  à  la  moFt 
de  ceux  que  vous  aimez.  C'est  vous,  si  vous 
portez  leur  deuil,  qui  vous  demanderez  avec  le 
plus  d'angoisse  :  Ubi posueriint  eum*l  Où  est  son 
âme  ? 

Et  alors  sachant  ceci,  et  sentant  cela,  comment 
vous  résigneriez-vous  à  ne  rien  dire? 

Quand   même  vous    auriez   épousé    Pilate,    si 

*  Joan.,  XX,  13. 
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VOUS  pressentez  que  rinfidélité  ou  la  prévarica- 
tion de  Pilate  va  le  marquer  pour  les  justices 
futures  ;  si  vous  savez  que  sa  vieillesse  se  cour- 
bera sans  honneur  sous  le  fardeau  d^un  passé 
sans  courage,  en  attendant  les  représailles  de  la 
justice  éternelle,  comment  Texhortation,  le  con- 
seil, ne  brûleraient-ils  pas  votre  cœur  et  vos 
lèvres,  comment  pourrez-vous  contenir  Pun  et 
Tautre,  sans  que  vos  entrailles  en  soient  dé- 
chirées ? 

C'est  parce  que  S.  Paul  savait  qu'une  femme 
chrétienne  ne  peut  pas  se  taire  —  et  que  d'autre 
part  elle  a  trop  d'empire  pour  qu'on  soit  sourd  à 
sa  parole  —  qu'il  disait  comme  une  prophétie 
dont  l'accomplissement  est  certain  :  Sanctificatiis 
est  vir  injïdelis  per  mulierem  Jïdelem'.  Mettez 
ensemble  l'infidélité  d'un  homme  et  la  fidélité 
d'une  femme,  c'est  la  sainteté  de  la  femme  qui 
prévaudra  ! 

Au-dessus    de    vos  affections   terrestres,  il  y  a 
Tamour  suprême,   la  charité,   «   cette  charité  du 
*  1  Cor.,  VII,  14. 
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Christ  qui  nous  pousse'  «  dit  S.  Paul,  et  qui  doit 
pousser  vos  cœurs  de  femme  avec  une  véhémence 
plus  grande. 

Pourquoi  cela  ? 

Parce  que  si  vous  avez  la  place  honorable  que 
vous  occupez  dans  le  monde  civilisé,  si  enfants 
vous  êtes  traitées  avec  plus  de  tendresse,  et  mères 
avec  plus  de  vénération,  si  un  code  de  chevalerie 
dont  nul  ne  s''affranchit  sans  devenir  méprisable,  a 
fait,  de  votre  faiblesse  même,  un  titre  à  notre  res- 
pect, si  vous  êtes  dans  le  monde  chrétien  comme 
de  petites  reines  que  la  grâce  couronne  et  que 
rhonnêteté  courtise,  c'est  au  Sauveur  Jésus  que 
vous  le  devez,  et  c'est  à  lui  seul  qu^il  faut  en  paver 
la  dette. 

Votre  histoire  devant  le  Christ  est  résumée  par 
un  miracle  évangélique,  ignoré  peut-être  de  la 
plupart  d^entre-vous,  et  dont  vous  entendrez  cer- 
tainement le  récit  avec  joie: 


«   Il  y  avait  une  femme  qu'une  inhrmiié  tenait 

depuis  dix-huit  ans.   Elle  était    courbée   vers    la 

/ 
*  11  Cor. ,  \ ,  1^. 
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terre  et  il  lui  était  impossible  de  regarder  en 
haut. 

a  Jésus  l'avant  aperçue,  Tappela  à  lui  et  lui  dit: 
Femme,  je  t'affranchis  de  ton  infirmité. 

«  Et  il  lui  imposa  les  mains,  et  tout  aussitôt 
elle  se  trouva  relevée,  debout,  et  elle  rendait  gloire 
à  Dieu  !  '  » 

Quelle  admirable  façon  de  raconter,  en  un  geste, 
toute  Phistoire  de  la  femme  ici-bas,  et  de  mettre 
en  lumière  le  contraste  de  sa  double  condition 
avant  et  après  le  passage  du  Christ  Sauveur  ! 

Cette  femme  qu'une  fatalité  brutale  retient 
courbée  vers  le  sol  depuis  tant  d'années,  à  qui  le 
tyran  qui  l'oppresse  interdit  tout  regard,  toute 
aspiration  vers  les  horizons  supérieurs,  qui  est 
plongée  dans  cette  déshonorante  servitude  par 
Satan,  comme  le  dira  un  peu  plus  loin  le  Maître^ 
par  Satan,  c'est-à-dire  par  l'orgueil  qui  l'opprime, 
Tavarice  qui  l'exploite,  la  luxure  qui  la  dégrade, 
la  crainte  de  la  voir  se  relever  qui  l'abrutit,  la  sen- 

'  Luc,  xiii^  10-13. 

'  tÂlligavit  eain  satanas,  Id.,  Ibid.,   16. 


94  PUISSANCE    DE    LA    FEMME 

sualité  et  la  fainéantise  qui  Técrasent  de  travaux 
et  de  soins,  cette  temme  qui  est-elle?  Qui  est-elle 
sinon  la  femme  de  l'antiquité  dont  nous  avons 
déjà  retracé  la  douloureuse  histoire  ? 

Elle  est  tombée  si  bas,  ses  désirs  d'affranchisse- 
ment sont  si  définitivement  refoulés,  elle  est  telle- 
ment «  courbée  »,  qu'elle  ne  songe  même  pas  à 
demander  sa  guérison,  sa  libération.  Ce  n'est  pas 
elle  qui  a  vu  passer  le  Christ,  c'est  le  Christ  qui 
l'a  regardée.  Ce  n'est  pas  elle  qui  a  appelé  le  Ré- 
dempteur, c'est  le  Rédempteur  qui  l'a  appelée. 
Ce  n'est  pas  elle  qui  a  dit  à  Jésus  :  Libère-moi  ! 
C'est  Jésus  qui  lui  a  dit  :  Je  t'affranchis  !  Dimissa 
es  ab  infirmitate  tua  ! 

Et  le  miracle  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Tout 
aussitôt,  confestim,  elle  s'est  relevée.  Dès  l'Evan- 
gile, la  femme  touchée  au  front  par  le  Christ  a 
levé  la  tête,  a  rayonné,  a  loué  Dieu,  a  circulé 
triomphante  et  bonne,  rendue  à  sa  vocation  d'ac- 
tivé générosité  et  d'inTatigable  dévouement.  Dès 
FEvangile,  celle  qui  n'était  qu'infirmité,  timidité, 
misère,  s'est  révélée -telle  qu'elle  devait  être  dé- 
sormais :  mère,  fille,  épouse,  amie,  servante  hé- 
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roique  de  tout  ce  qui  appelait  ou  sollicitait  une 
charité  et  des  sacrifices  inconnus  jusqu'à  ce  jour 
au  monde  î 

Mais  son  cœur  vibrant  de  reconnaissance  a 
surtout  été  pressé  de  rendre  gloire  à  Dieu  et  de 
travailler  pour  lui.  Confestim  glorijicabat  Deum! 

Ainsi,  Mesdames,  par  le  Christ  vous  êtes  deve- 
nues les  premières  dans  Thumanité,  partout  où 
rhumanité  a  besoin  de  dévouement  et  d'amour. 

Vous  êtes  les  premières  au  foyer.  L'homm.e  ne 
s'empare  plus  de  son  épouse  comme  on  s'empare 
d^une  bête  sauvage,  il  ne  l'achète  plus  comme 
on  achète  une  bête  de  somme.  Il  sollicite  sa 
main  et  son  cœur  comme  on  sollicite  une 
grâce,  comme  on  implore  un  bienfait.  Une  fois 
la  prière  exaucée,  «  il  laisse  son  père  et  sa  mère 
—  je  cite  l'Evangile  —  et  il  s'attache  à  son 
épouse  '  ». 

Jusqu'au  jour  où  Tenfant  devenu  homme  n'ap- 
partient plus  au  foyer  qui  le  vit  naître  et  grandir, 
c'est   vous   qu'il  regarde,   c'est  vous  qui   êtes   sa 

*  Matt,,  XIX,  5. 
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Providence  et  son  idéal,  puisque  vous  êtes  sa 
mère. 

La  civilisation  chrétienne,  c^est-à-dire  la  poli- 
tesse et  les  mœurs  chrétiennes,  vous  donne  la 
préséance  partout.  Grâce  à  elle,  Thomme  qui  est, 
à  votre  é^ard  sans  attentions,  sans  prévenances, 
sans  -espect,  est,  par  le  fait  même,  un  homme 
disqualifié. 

Toujours  sous  l'impulsion  chevaleresque  de 
l'Evangile,  le  moyen-âge,  malgré  la  barbarie  am- 
biante, vous  a  fait  présider  ses  cours  d'amour  et 
ses  tournoiS',  vous  a  confié  le  soin  de  distribuer 
la  gloire,  vous  a  faites,  si  je  puis  m'exprimer  de 
la  sorte,  les  idoles  de  ce  culte  qui  a  nom  :  cour- 
toisie. 

Le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècles  vous 
ont  livré  le  gouvernement  de  la  société  elle-même, 
par  les  salons  dont  ils  vous  constituèrent  les 
reines. 

Enfin,  toujours  par  Teffet  croissant  d'un  cou- 
rant qui  peut  changer  d'aspect  mais  non  désa- 
vouer sa  source,  voilà  que  le  vingtième  siècle  ne 
peut  plus  vous   refuser,  dans  ses  codes,  ce  que 
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VOUS  n'aviez  pas  encore  pu  obtenir  de  législations 
aussi  vieilles  que  le  monde  ! 

Voilà  ce  que  le  Christ  a  fait  pour  vous,  quand 
votre  misère  sociale  avait  tant  besoin  de  lui. 

Maintenant  que,  par  Lui,  vous  êtes  devenues 
une  force  de  premier  ordre,  il  semble  que  sa 
cause  ait,  à  son  tour,  besoin  de  votre  intervention. 

Qu'allez-vous  faire? 

Faut-il  le  dire  ?  Me  pardonnera-t-on  de  Tavoir 
confessé  ?  Dans  la  conquête  des  âmes  vous  pouvez, 
et  parfois  vous  devez  prendre  le  pas  même  sur  le 
sacerdoce  !  Est-ce  que,  le  Christ  étant  aux  portes  de 
la  cité,  ce  n'est  pas  la  Samaritaine  qui  introduisit  le 
Christianisme  en  Samarie  ?  Est-ce  que  cette  femme 
ne  fit  pas  accueillir,  honorer  et  sans  doute  adorer 
le  Sauveur,  dans  un  milieu  où,  de  lui-même,  il 
eût  été  reçu  avec  des  injures  et  des  pierres  ?  Est- 
ce  que  les  annales  de  TEglise  ne  s'embellissent 
pas  de  vos  constantes  interventions  ?  Est-ce  que 
votre  ardent  et  pieux  dévouement  n'a  pas  été,  tou- 
jours et  partout,  l'ordinaire  précurseur  du  minis- 
tère   apostolique  ?    Est-ce    que.   cent    fois,     dans 
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Thistoire  du  ciel  sur  la  terre,  lors  de  ses  plus 
merveilleuses  visites,  la  grâce  de  Dieu  n'a  pas  eu 
pour  avant-courrière  parmi  les  homm3s  la  grâce 
d'une  femme  ? 

Allez,  Mesdames,  nous  tous,  pasteurs,  prédi- 
cants  ou  docteurs,  qui  servons  professionnelle- 
ment la  cause  de  Dieu,  nous  ne  nous  faisons  pas 
d'illusions  sur  les  causes  principales  de  nos 
victoires  ou  de  nos  insuccès  dans  le  monde.  Nous 
savons,  sans  doute,  que  la  grâce  divine,  ce  charme 
venu  d'en  haut,  est  la  première  à  séduire  les  âmes. 
Mais  cette  puissance  souveraine  et  première 
étant  reconnue,  partout  où  nos  efforts  rencontrent 
un  terrain  hostile  ou  favorable,  des  volontés 
malveillantes  ou  bien  disposées,  des  âmes  en  un 
mot  ouvertes  ou  fermées,  nous  constatons  le  plus 
souvent  qu'une  femme  bonne  ou  mauvaise  a  passé 
là,  avant  nous.  On  aurait  repoussé  ses  injonctions, 
on  a  subi  l'influence  de  ses  conseils.  On  aurait 
dédaigné  ses  conseils,  on  n'a  pu  repousser  sa 
prière.  On  aurait  méconnu  son  désir,  on  ne  s'est 
pas   résigné    à    contrister   son    cœur.     En    toute 
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hypothèse,  il  lui  a  suffi  de  savoir  parler  à  propos. 
Si  bien  que  nous,  en  présence  de  résultats  dont 
nous  n^avons  plus  qu^à  subir  la  tristesse  ou  à 
partager  la  joie,  nous  savons  à  qui  nous  en  pren- 
dre, nous  savons  qui  nous  devons  maudire  ou 
bénir  au  nom  de  Dieu  ! 
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Puissance  de  la  Femme 

PAR  LA  Prière 


La  femme  peut  donc  être  au  sein  de  Phumanité 
comme  une  bénédiction  vivante,  par  son  dé- 
vouement, par  sa  vertu,  par  ses  conseils.  Dieu 
vous  a  départi,  Mesdames,  ces  trois  grands 
moyens  de  salutaire  influence  et  nous  les  avons 
successivement  envisagés.  Il  nous  reste  mainte- 
nant à  porter  nos  regards  plus  haut  et  à  nous 
demander  si  la  femme  ainsi  puissante  sur  le  cœur 
de  Phomme,  ne  possède  pas  encore  des  ressources 
spéciales  pour  agir  sur  le  cœur  de  Dieu. 

De  ces  ressources.  Mesdames,  nous  en  connais- 
sons plusieurs.  Le  cœur  humain  vu  dans  la 
simple  nature  a  beau  être  un  abîme  de   misère. 
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quand  on  contemple  le  caur  de  la  femme  sous 
son  aspect  surnaturel,  il  semble  qu'on  puisse  lui 
appliquer  ce  mot  de  TEcriture  :  Thésaurus  est 
infinitus.  C'est  un  trésor  dont  on  ne  saurait 
énumérer  toutes  les  richesses  ! 

Je  n'irai  donc  pas  jusqu'au  tond  du  trésor.  Et 
puisque  je  n'ai  plus  que  deux  discours  à  vous 
faire,  je  me  bornerai  —  il  le  faut  bien  !  —  à  vous 
signaler  vos  deux  principales  garanties  de  puis- 
sance sur  le  cœur  de  Dieu  :  la  prière  et  le  sa- 
crifice. 

Aujourd'hui  je  vous  dirai  que  la  prière  de  la 
femme  a  une  histoire  plus  miraculeuse  en 
apparence  que  la  prière  de  l'homme,  et  j'ajouterai 
qu'il  y  a  des  raisons  positives  à  cette  supériorité, 
raisons  tirées  du  cœur  féminin  pour  une  part,  et 
du  cœur  de  Jésus  pour  une  jatre. 
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Je  crois  très  sincèrement,  Mesdames,  que  vos 
prières  ont  aux  veux  de  Dieu  une  vertu  spéciale  ; 
et  cette  vertu,  pour  nous  être  cachée,  n'en  est  pas 
moins  certaine. 

Il  est  impossible  de  se  familiariser  avec  la  lec- 
ture de  TEvangile  sans  acquérir  cette  conviction. 

Voulez-vous  que  nous  en  établissions  quelques 
preuves?  —  Oui  ?  —  Ecoutez. 

Voici  le  Vil®  chapitre  de  S.  Luc.  Ce  chapitre 
raconte  en  détail,  et  sans  transition  de  l'un  à 
Tautre,  deux  miracles  accomplis  par  le  Sauveur  : 
la  guérison  du  serviteur  d'un  Centurion  et  la 
résurrection  de  Tenfant  d'une  veuve. 

Comparons  les  deux  attitudes  de  Jésus  en  face 
de  ces  deux  tristesses  à  guérir. 

Le  Centurion  ayant  à  obtenir  la  santé  d'un 
serviteur  qui  lui  est  cher,  sollicite,  insiste,  se 
multiplie,  accompagne  sa  prière  de  respects  et 
d'égards  qui  provoquent  Tadmiration  du  Maître. 
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Il  envoie  d'abord  à  Jésus  des  seigneurs  juifs 
" —  seniores  judœo?'um  —  pour  le  prier  de  venir  et 
de  sauver  ce  malade.  Ces  délégués  accomplissent 
leur  mission  avec  une  véritable  sollicitude,  atteste 
Técrivain  sacré.  Ils  instituent  en  faveur  du  brave 
officier  tout  un  éloquent  plaidoyer.  Ils  le  déclarent 
digne  du  bienfait  demandé.  Ils  allèguent  ses  svm- 
pathies  pour  les  juifs.  Ils  rappellent  ses  bienfaits, 
et  déclarent  qu'il  est  allé  jusqu^à  leur  bâtir  une 
synagogue.  Bref,  le  Sauveur  consent  à  les  suivre. 

Tandis  qu^il  approche,  le  Centurion  lui  envoie 
encore  des  amis.  Il  craint  d'abuser  de  sa  bonté 
en  lui  causant  un  dérangement  inutile.  Il  se 
montre  délicat,  discret  :  a  Ne  prenez  pas  tant  de 
peine  !  «  fait-il  dire  par  ses  nouveaux  délégués. 

Il  est  admirable  d'humilité.  Vous  connaissez 
les  termes  qu^il  emploie.  L'Eglise  n'a  pas  trouvé 
de  plus  touchantes  paroles  à  mettre  sur  nos  lèvres 
quand  le  Sauveur  vient  à  nous  :  «  Je  ne  suis  pas 
digne  que  vous  entriez  sous  mon  toit  !...  Non  stim 
dignus  ut  intres  sub  tectiim  meum...  Je  n"ai  pas 
même  osé  venir  moi-même  vous  solliciter  î  j> 

Il    rend    témoignage   à   la    toute-puissance   du 
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Maître  en  des  termes  qui  font  Tadmiration  de 
Jésus.  Si  bien  que  le  Sauveur,  finalement,  s'écrie: 
a  Je  n'ai  pas  trouvé  une  si  grande  foi  même  en 
Israël!  » 

Croyez-vous  que  le  Centurion  accumule  dans 
sa  prière  assez  d'éloquence,  d'humilité,  de  foi,  de 
respect,  pour  que  la  grâce  demandée  puisse  lui 
être  accordée? 

11  s'est  environné  de  tout  l'appareil  possible,  on 
a  fait  valoir  en  sa  faveur  les  meilleurs  arguments, 
il  a  été  lui-même  admirable  dans  son  attitude.  Il 
a  tout  fait  pour  obtenir  le  miracle. 

Enfin,  le  miracle  est  venu  ! 

Voici  maintenant  le  contraste. 

De  Capharnaum,  Jésus  passe  dans  la  ville  de 
Naim.  Il  rencontre  un  cortège  funéraire.  On 
porte  en  terre  le  fils  unique  d'une  veuve  éplorée. 
Cette  femme  l'a-t-elle  vu  ?  Nous  ne  savons. 
L'a-t-elle  implorée  du  regard  ?  La  chose  est  possi- 
ble. Lui  a-t-elle  parlé  ?  L'Evangile  n'en  dit  rien  et 
nous  autorise  à  penser  que  non.  Qu'importe? 
Une  femme  en  deuil,  un  cœur   de  femme  brisé, 
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des  yeux  maternels  qui  pleurent,  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  que  le  Seigneur  «  soit  ému  de 
pitié  »  dit  le  texte.  Il  vient  à  cette  âme  désolée,  il 
vient  de  lui-même,  avant  d'avoir  été  expressément 
sollicité,  il  dit  à  cette  mère  en  larmes  :  «  Ne 
pleure  plus  !  »  Et  sans  justifier  autrement  son 
miracle,  sans  alléguer  ni  Thumilité,  ni  la  con- 
fiance, ni  les  mérites  de  celle  qu'il  va  combler  de 
joie,  «  il  touche  le  cercueil,  les  porteurs  s'arrêtent, 
il  dit  :  Jeune  homme,  je  te  l'ordonne,  lève-toi. 
Le  mort  se  lève,  il  parle.  »  Et  pour  que  nul  ne  se 
méprenne  sur  la  pensée  qui  inspira  le  miracle, 
Jésus  dit  à  la  mère  :  «  Je  te  rends  ton  enfant  !  » 
Dédit  illum  matin  suœ. 

Faut-il  commenter?  Faut-il,  entre  deux  actes 
qui  révèlent  la  même  infinie  bonté,  faire  ressortir 
néanmoins  un  évident  contraste  ?  Faut-il  démon- 
trer que  l'Esprit-Saint  n'a  pas  juxtaposé  dans 
PEvangile,  sans  une  intention  bien  certaine,  deux 
faits  d'allure  si  contraire  r  * 

*  L'Evangile  tient  tellement  à  mettre  en  relief  cette  diffé- 
rence de  traitement  et  la  facilité  plus  grande  avec  laquelle  les 
femmes  obtiennent  des  miracles,  qu'un  rapprochement  iden- 
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On  dira  :  Le  Centurion  était  païen.  Jésus  se 
prêtait  difficilement  à  des  miracles  en  faveur  des 
païens.  Il  fit  à  la  Chananéenne  qui  était  femme, — 
mieux  que  femme,  mère  —  des  difficultés  qu^il  ne 
fit  pas  au  Centurion. 

Mesdames,  la  thèse  que  j^apporte  ici  est  assez 
forte  vous  le  verrez,  pour  que,  si  l'argument  était 
douteux,  nous  n'ayons  pas  besoin  de  Falléguer. 
Quand  il  est  question  de  démontrer  par  PEvan- 
gile  la  puissance  spéciale  des  prières  de  femme, 
on  ne  saurait,  en  effet,  objecter  Tépisode  de  la 
Chananéenne.  Bien  au  contraire  :  Thistoire  de  la 
Chananéenne  démontre  d'une  façon  éclatante 
«  la  faiblesse  de  Dieu  «  comme  disait  S.  Augus- 
tin, en  face  de  la  prière  des  femmes.  La  Chana- 
néenne sollicitait  une  grâce  qui  était  contraire 
aux  dispositions  du  Sauveur,  qui  était  refusée  en 
principe.  Elle  l'obtint  par  son  insistance  et  sa  foi. 
Il  faut  remonter  jusqu'à  la  Genèse,  pour  trouver  un 

tique  met  en  regard  la  résurrection  de  la  fille  de  Jaïre  sollr- 
citée  par  son  père,  et  la  guérison  de  l'hémorroïsse  obtenue  par 
un  simple  geste  accompagné  d'un  désir  inexprimé,  y.  Matth., 
IX,  18-26. 


'^^t 


I  lO  PUISSANCE    DE    LA    FEMME 

refus  positif  de  Dieu  se  changeant  en  concession 
par  la  vertu  d'une  prière,  et  encore  la  concession 
ne  fut  accordée  qu'en  principe,  et  n'aboutit  à  rien 
de  réel.  11  s^agissait  de  sauver  Sodome  qui,  de 
fait,  ne  fut  pas  sauvée.  Vous  pouvez  relire  ce 
récit  dans  Thistoire  d'Abraham  au  chapitre XVI II® 
delà  Genèse.  Ainsi  donc,  parmi  toutes  les  prières 
qui  ont  tenté  d'émouvoir  la  miséricorde  de  Dieu, 
une  seule  a  pu  faire  revenir  Dieu  sur  une  volonté 
qu'il  avait  clairement  indiquée,  sur  une  sorte  de 
parti-pris  providentiel,  et  cette  prière  se  trouvant 
d'être  précisément  la  prière  d'une  femme,  com- 
ment pourrait-on  l'alléguer  et  en  faire  un  argu- 
ment défavorable  à  la  puissance  exceptionnelle 
des  supplications  féminines  ? 

De  fait,  et  durant  tout  le  cours  de  TEvangile  et 
de  l'histoire.  Dieu  qui  «  écoute,  dit  le  Psalmiste, 
ce  que  les  cœurs  se  préparent  à  lui  dire  )•>  '  prête 
une  oreille  admirablement  miséricordieuse  à 
cette  créature  qui  ne  vit  presque  que  par  son 
cœur.   On  dirait  qu"il  l'entend   à    demi-mot,    et 

'  Ps.  X,  17. 


PAR    LA    PRIERE  I  I  I 


qu'il  exauce  eu  sa  faveur  ce  que  j'appellerais 
volontiers  des  prières  sans  paroles.  Ce  miracle  de 
bonté  commence  aux  noces  de  Cana,  où  la  femme 
qui  eut  le  plus  d'action  sur  Jésus  n'eût  qu'un 
signe  à  faire,  un  ordre  à  donner,  pour  déterminer 
le  premier  prodige  évangélique.  Il  va  jusqu'à  la 
résurrection  de  Lazare,  où  ce  ne  sont  pas  des 
prières,  mais  de  véritables  reproches  que  Marthe 
et  Marie  osent  adresser  à  leur  divin  ami,  pour 
n'avoir  pas  prévenu  à  la  fois  le  désir  de  leur  âme 
et  la  mort  de  leur  frère.  Et  de  peur  que  la  foule 
anonyme  des  femmes  ne  vienne  à  penser  que  la 
toute-puissance  de  Dieu  n'est  ainsi  au  service  que 
de  quelques  créatures  d'exception,  de  peur  que  la 
pauvre  femme,  celle  qui  ne  peut  invoquer  en  sa 
faveur  rien  de  semblable  à  l'autorité  maternelle 
de  Marie,  ou  aux  privilèges  d'amitié  de  Made- 
leine et  de  Marthe,  de  peur,  dis-je,  que  cette  pau- 
vre femme  ignorant  son  crédit  comme  femme, 
ignorant  la  force  mystique  qu'elle  possède  comme 
femme,  se  décourage  et  n'ose  pas,  TEvangile  a 
placé,  entre  ces  deux  points  extrêmes,  les  épisodes 
les  plus  significatifs.  Je  me  contenterai  de  citer  la 
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guérison  de  celte  femme  malade  depuis  douze 
ans,  ruinée  par  les  médecins,  qui  sMtant  glissée, 
à  travers  la  foule,  derrière  le  Sauveur,  se  disait 
avec  une  confiance  magnifique  :  «  Que  je  par- 
vienne seulement  à  toucher  ses  habits,  je  serai 
guérie  !  »  Elle  toucha  le  bord  de  son  vêtement, 
et,  subitement,  fut  guérie.  * 

Je  demande.  Mesdames,  si  Ton  imagine  une 
indication  à  la  fois  plus  éloquente  et  plus  pré- 
cise de  la  facilité  avec  laquelle  le  Sauveur  vous 
exauce,  de  Tempressement  avec  lequel  sa  bonté 
vous  entend,  avant  même  que  vous  n'ayez  parlé  à 
sa  puissance  ? 


Surtout,  n^allez  pas  croire  circonscrite  au 
cycle  essentiellement  merveilleux  de  TEvan- 
gile,  cette  miséricordieuse  histoire  de  la  condes- 
cendance du  Christ  pour  vos  prières.  Par- 
tout,^ dans  les  annales  du  Christianisme,  où  Dieu 
a  opéré  de  grands  prodiges,  il  s'est  trouvé  que 
des  femmes  priaient.  On  rencontre  invariablement 
ce  triple  élément  dans  les  victoires  du  bien  sur  le 

*  Malt..  IX.  21. 
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mal  ici-bas  :  le  geste  de  rhomme,  raction  de 
Dieu,  la  prière  de  la  femme.  Sans  Tintervention 
divine  qui  seule  opère  avec  efficacité  sok  dans  le 
monde,  soit  sur  les  âmes,  Thomme  agit  en  vain. 
«  J'ai  planté.  Apollon  a  cultivé.  Dieu  seul  a  fait 
croître  '  »  dit  S.  Paul.  Mais  l'intervention  de 
Dieu  n'est  déterminée  que  par  la  prière,  et  c'est 
surtout  la  femme  qui  prie. 

Regardez  ce  qui  s'est  passé  dans  notre  pavs.  ce* 
qui  s'est  passé  dans  l'Eglise,  ce  qui  se  passe  cha- 
que jour  dans  le  secret  de  la  vie  familiale.  Sainte 
Geneviève  a  certainement  plus  fait  la  France  avec 
ses  prières  que  Clovis  avec  sa  framée.  Cette  vierge 
parisienne  qui  a  tant  prié,  fut  visiblement,  par  son 
influence  surnaturelle,  la  mère  de  la  Patrie.  Les 
prières  de  Jeanne  d'Arc,  humble  bergère,  ont  pré- 
paré les  grâces  de  sa  mission  et  cette  miraculeuse 
randonnée  au  cours  de  laquelle  des  noms  comme 
Orléans.  Paris.  Compiègne.  rappellent  une  cam- 
pagne autrement  utile  à  notre  nationalité  que 
ceux  de  Friedland.  léna  et  Austerlitz  !  Dans 
l'Eglise,  voici  S.  Augustin,  le  roi  de   l'aposiolat 

•  I  Cor.,  ui,  6. 
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intellectuel,  A  qui  devons-nous  les  rayons  chré- 
tiens qui  ont  illuminé  son  génie  r  Aux  prières  de 
S^e  Monique.  Voici,  au  contraire,  le  plus  grand 
ouvrier  de  Fapostolat  populaire,  S.  François 
Xavier.  D"où  lui  vint  cette  force  surhumaine  qui 
fit  courber  des  moissons  d'âmes  au  souffle  de  sa 
parole  ?  Il  Ta  déclaré  lui-même  :  des  prières  de 
S^»  Thérèse.  Que  dire  encore  de  la  mvstérieuse  et 
prodigieuse  influence  exercée  par  S^°  Catherine 
de  Sienne  sur  les  plus  graves  affaires  ecclésias- 
tiques de  son  temps  ? 

Et  ne  me  dites  pas  :  vous  ne  citez  que  des 
grandes  saintes  et  des  femmes  en  qui  tout  —  jus- 
qu'à leur  rôle  providentiel  —  est  d'exception. 
J'irai  chercher  alors  dans  les  régions  les  plus 
obscures,  je  dirai  même  les  moins  favorables  de 
la  société,  l'exemple  le  plus  inattendu. 

Il  V  avait  au  dix-septième  siècle  dans  les  envi- 
rons de  l'Eglise  Saint-Sulpice,  une  cabaretière. 
Elle  s'appelait  la  femme  David  Rousseau.  Son 
mari  était  l'un  des  vini;t-un  marchands  de  vin  de 
Paris.  (11  n\-  avait  alors  que  vingt-un  marchands 
de  vin  a  Paris  !!...  Nous  avons  passé  de Tàge  d'or 
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à  Tàge  du  zinc  !)  Donc  cette  femme  qui  vivait 
dans  son  cabaret,  croyait  à  la  puissance  de  la 
prière,  et  passait  en  prières  tout  le  temps  que  lui 
laissaient  ses  clients  à  servir.  Or,  savez-vous,  ce 
qu'il  en  advint  ?  Le  vénérable  fondateur  de  Saint- 
Sulpice,  M.  Olier,  s'est  chargé  de  nous  rapprendre. 
«  Quoique  cette  femme,  écrit-il,  soit  d'une  'basse 
naissance  et  d'une  condition  qu'on  a  presque 
honte  de  nommer,  elle  est  toutefois  le  conseil  et 
la  lumière  des  personnes  de  Paris  les  plus  illus- 
tres par  leur  extraction  et  des  âmes  les  plus  élevées 
en  vertu  et  en  grâce.  Mmela  duchesse  d'Orléans, 
Mme  la  princesse  de  Condé,  les  duchesses  d'Ai- 
guillon et  d'Elbœuf,  la  maréchale  de  la  Châtre  et 
plusieurs  autres  dames  se  tiennent  heureuses  de 
la  voir.  Il  n'y  a  point  d'hommes  apostoliques,  de 
missionnaires  qui  n'aillent  s'instruire  auprès 
d'elle,  et  je  n'en  sais  pas  un  qui  ne  sorte  extrême- 
ment édifié.  Le  père  Eudes,  ce  grand  prédicateur, 
est  venu  la  consulter  souvent;  le  père  de  Condren, 
général  de  l'Oratoire,  aussi.  Cest  à  la  persuasion 
de  cette  femme,  que  M.  le  chancelier  travaille  avec 
tant  de  soin  au  soutien  de  l'Eglise  et  à  la  gloire 
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de  la  religion.  Quand  on  voit  ces  serviteurs  de 
Dieu  et  ces  hommes  apostoliques  que  Dieu  donne 
maintenant  à  la  France,  venir  consulter  cette 
sainte  âme,  et  se  faire  comme  un  devoir  de  suivre 
ses  avis,  on  croirait  voir  la  Très-Sainte  Vierge 
qui  gouvernait  autrefois  TEglise  et  conduisait 
tous  les  apôtres  après  Pascension  du  Sauveur.  » 

Pourquoi  insister?  Pourquoi,  au  surplus,  aller 
chercher  bien  loin  ce  que  nous  pouvons  chaque 
jour  constater  dans  nos  plus  immédiats  voisi- 
nages ?  Ne  savez-vous  pas  que,  si  nous  pouvions 
pénétrerlemystèredes  consciences,  nous  découvri- 
rions à  chaque  instant  le  secret  des  réussites  d'un 
hommeheureux,  ou  vaillant,  ou  honoré,  qui  brille, 
grandit  et  conquiert,  grâce  aux  humbles  prières 
d'une  femme  au  cœur  aimant  et  fidèle  que  la 
Providence  a  rriise  auprès  de  lui  ? 

Et  ce  qu'il  y  a  en  même  temps  déplus  démons- 
tratif et  de  plus  admirable  dans  l'usage  de  cette 
puissance  mystique  des  femmes,  c'est  que  les 
femmes  qui  savent  prier,  n'ignorent  pas  la  force 
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de  leurs  prières.  Elles  ont  conscience  de  leur  pou- 
voir, elles  Taffirment,  elles  Fattestent  jusqu'en 
présence  de  Dieu  même.  Je  vous  ai  parlé  tout  à 
l'heure  de  la  singulière  hardiesse  avec  laquelle 
Marthe  et  Madeleine  osent  interpeller  le  Sauveur 
quand  il  arrive  à  Béthanie  pour  la  résurrection 
de  Lazare.  La  même  confiance  a,  de  tout  temps, 
inspiré  aux  saintes  les  plus  extraordinaires  décla- 
rations. Je  nommais  tout-à-Fheure  S^'^  Geneviève 
et  S^**  Catherine  de  Sienne.  L'une  disait  fièrement 
à  quelqu'un  qui  résistait  à  ses  sollicitations  :  «  \'ous 
pouvez  mépriser  mes  prières,  il  y  a  quelqu'un  qui 
ne  les  méprise  pas  :  c'est  mon  Seigneur  Jésus- 
Christ  !  y>  L'autre  étant  venue  à  TEglise  pour 
demander  la  conversion  d'un  de  ses  frères  blessé, 
osait  mettre  Notre-Seigneur  en  demeure  de  l'exau- 
cer immédiatement  :  «  O  mon  Dieu,  disait-elle, 
je  resterai  ici  à  genoux,  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  accordé  cette  faveur  !  r> 

Pensez-vous  qu'il  v  eût  quelque  présomption  de 
leur  part  à  se  croire  une  telle  assurance  permise  ? 
Pensez-vous  que  cette  certitude  d'être  écoutées 
fut  vaine  ?  Ceux  qui  vivaient  dans  leur  entourage. 
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ne  le  pensaient  pas  et  ne  se  trompaient  guère.  Ils 
avaient  expérimenté  leur  crédit.  Un  jour  le  Père 
Raymond  confesseur  de  S^®  Catherine  et  un  autre 
Père,  se  trouvant  en  leur  monastère  de  Sienne, 
éprouvèrent  soudain  une  impression  extraordi- 
naire de  grâce  surnaturelle.  L'un  d'eux  dit  aussi- 
tôt :  «  Catherine  prie  bien  certainement  pour 
nous.  ))  Quand  ils  revirent  la  sainte,  ils  lui  deman- 
dèrent :  (c  Que  faisiez-vous  à  telle  heure  ?  «  Elle 
répondit  :  «  J'étais  à  Téglise  paroissiale  de  Saint- 
Roch,  et  je  vous  nommais  devant  Dieu  !  » 

Admirable  pouvoir  d'une  faible  créature  !  Tou- 
chantes manifestations,  et  qui  semblent  donner 
une  signification  très  sainte  et  très  grande  à  cette 
formule  proverbiale  dans  laquelle  nous  ne  sau- 
rions'.voir,  au  point  de  vue  humain,  qu'une  aima- 
ble plaisanterie,  et  dont  le  sens  se  justifie  à  mira- 
cle dans  Tordre  surnaturel  :  «  Ce  que  femme  veut. 
Dieu  le  veut  !  )) 
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II 


Pouvons-nous  dire,  Mesdames,  qu'un  ordre  de 
choses  aussi  consolant,  repose  sur  un  fondement 
rationnel  ?  Pouvons-nous  expliquer  comment 
vous  avez  ainsi  Toreille  de  Dieu,  comment  vous 
disposez  à  ce  point  des  complaisances  de  sa 
bonté  ? 

Nous  le  pouvons  assurément. 

Il  existe  deux  raisoas  qui  assurent  une  effica- 
cité particulxre  à  vos  prières.  L'une  est  issue  de 
votre  propre  nature.  L'autre  réside  en  Jésus,  par 
qui  toute  grâce  nous  est  octrovée. 

Par  nature,  vous  donnez  à  vos  supplications  le 
caractère  qui,  d'après  les  lois  établies  par  Dieu, 
en  préparent  la  toute-puissance. 

Il  y  a,  en  effet,  et  comme  naturellement,  dans 
le  cœur  féminin,  des  sentiments  d'angoisse,  de 
faiblesse,  d'amour  et  de  foi  qui  sont  les  éléments 
mêmes  de  la  prière  victorieuse. 
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Qu'est-ce  en  effet  et  avant  tout  que  la  prière, 
sinon  un  aveu  de  faiblesse,  un  mouvement  de  la 
misère  qui  s'incline  devant  la  bonté? 

Ne  vous  y  trompez  pas,  Mesdames  :  le  premier 
danger  de  la  force,  et  la  plus  radicale  punition 
de  Torgueil  sont  dans  ce  fait  :  la  force  et  Torgueil 
ne  prient  pas.  L'insolent  robuste  et  conscient  de 
sa  propre  suffisance,  se  fait  un  honneur  de  ne 
rien  demander  à  personne,  et  répugne  à  s'abaisser 
même  devant  Dieu.  Si  Satan  pouvait  prier,  on 
pourrait  croire  à  la  possibilité  du  salut  pour 
Satan.  Satan  est  stoique  dans  son  orgueil  comme 
dans  sa  haine,  et  c'est  pourquoi  son  malheur  est 
un  malheur  irrémédiable. 

Voilà  donc  une  différence  encore  entre  votre 
condition  morale  et  la  condition  virile  :  le  cœur 
de  l'homme  s'endurcit  dans  les  luttes  et  surtout 
dans  les  triomphes.  Le  cœur  de  la  femme  s'amollit 
et  se  brise  dans  les  tendresses  et  les  douleurs  de 
sa  vie.  Un  admirable  tableau  d'Homère  met  en 
relief  par  le  contraste  cette  double  destinée  de 
l'homme  qui  lutte  et  de  la  femme  qui  s'émeut  : 
«  Le  noir  bataillon  soulevait  une  nuée  de  pous- 
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sière  sur  le  rivage  aux  flots  retentissants,  et  ne 
pensait  qu^à  donner  la  mort.  Pendant  ce  temps 
les  épouses  et  les  vierges  qui  regardaient  les  guer- 
riers du  haut  des  épaisses  murailles,  palpitaient 
de  la  peur  de  les  voir  mourir  !  » 

En  face  de  ces  deux  attitudes  humaines,  Tatti- 
tude  de  la  puissance  divine  n'est  pas  douteuse. 

Elle  se  désintéresse  de  celui  qui  ne  compte  que 
sur  soi.  Elle  abandonne  les  orgueilleux.  Elle 
humilie  au  besoin  les  insolents.  Ceux  qui  croient 
se  suffire,  elle  les  livre  à  eux-mêmes.  Ils  ne  sau- 
raient compter  en  nulle  occurence  sur  ses  bien- 
faisantes interventions.  «  Tu  as  trouvé  ta  vie  par 
tes  seules  forces,  s'écrie  Isaie,  parlant  au  nom  de 
Dieu,  et  dès  lors  tu  as  cessé  de  me  prier.  Tu 
n'avais  plus  de  sollicitudes  ni  de  craintes  et  c'est 
pourquoi  tu  m'as  été  infidèle.  Tu  m'as  délaissé, 
ton  cœur  n'a  plus  pensé  à  moi  !  »  *  N'est-il  pas 
naturel  que  Dieu  laisse  alors  tant  de  faiblesse 
retomber  de  tout  son  poids  sur  tant  d'ingratitude 
et  d'orgueil  ? 

Au  contraire  le  cœur  broyé,  l'âme  humiliée,  le 

'    IS.,  LVII,    10,    1  I. 
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front  qui  s'incline,  les  yeux  qui  pleurent  n"ont 
qu'à  se  tourner  vers  la  miséricorde  pour  Témou- 
voir.  Il  suffit  qu^Esther  dise  :  «  Seigneur  mon 
Dieu,  notre  seul  roi,  viens,  aide-moi  !  Car  je  suis 
délaissée  et  nul  autre  que  toi  ne  peut  me  porter 
secours.  »'  Dieu  mettra  aux  pieds  d'Estherle  plus 
puissant  des  rois.  «  Dieu,  dit  l'Ecriture,  écoute  la 
supplication  des  blessés  de  la  vie.  Il  ne  méprise 
pas  la  prière  de  Torphelin,  ni  les  gémissements 
que  la  veuve  vient  répandre  à  ses  pieds.  »  Il  ne 
laisse  pas  couler  en  vain  les  larmes  des  yeux  qui 
se  tournent  vers  lui.  Les  larmes  sont  encore  plus 
au  rei;.ird  de  Dieu  qu'à  celui  des  hommes,  la  force 
de  c.4ui  qui  n'est  plus  fort,  la  beauté  de  celle  qui 
n'est  plus  belle,  l'éloquence  de  ceux  qui  n'ont 
plus  rien  à  dire.  La  pitié  de  Dieu  vient  aux  larmes 
comme  la  douceur  de  l'aurore  à  la  rosée  qui 
alourdit  les  fleurs. 

Or,  la  femme  n'est-elle  pas  celle  qui  pleure  ! 

Elle  pleure  parce  qu'elle  :st  à  la  fois  moins 
forte,  plus  éprouvée,  et  qu'elle  possède  à  des  pro- 

'  Esth,,  xiv,  3. 
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fondeurs  plus  sacrées  une  source  plus  abondante 
de  larmes. 

Mais/  il  peut  y  avoir  mieux  que  des  larmes, 
Mesdames,  dans  vos  prières,  puisqu'il  peut  y 
avoir  aussi  plus  d'amour  et  plus  de  foi. 

Cet  amour  et  cette  foi  ont  ému  le  Christ  tout 
le  long  de  TEvangile,  ont  obtenu  de  lui  ses  plus 
touchants  miracles,  Font  fait  d'une  façon  con- 
tinue le  pourvoyeur  de  toutes  les  misères  qui 
Tont  imploré,  ont  été  vraiment  une  forme  de  la 
toute-puissance  divine  passée  aux  mains  de  Thu- 
manité. 

Or,  Tamour  et  la  foi  sont  bien  les  deux  senti- 
ments religieux  qui  prennent  davantage  votre 
nature,  qui  soulèvent  votre  âme,  et  aux  heures 
vraiment  critiques  peuvent  faire  bondir  votre 
cœur  jusqu'à  Dieu. 

Il  est  une  circonstance  sinon  la  plus  fréquente 
du  moins  la  plus  poignante  et  qui  vous  jette, 
vous  mères,  dans  les  transes  les  plus  aiguës,  les 
plus  mornes  douleurs,  et  aussi  les  plus  ardentes 
prières  :   je  veux  dire  la  maladie,  Tagonie  et  la 
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mort  de  vos  petits  enfants.  Si  affligeant  que  sem- 
ble le  départ  éternel  de  ces  anges,  savez-vous  une 
des  raisons  pour  lesquelles  TEglise  ne  pleure  pas, 
pour  lesquelles  même  elle  ne  craint  pas  de  chanter 
des  hymnes  de  joie  sur  leur  cercueil  ':  C'est 
qu^elle  est  trois  fois  sûre  que  leur  mort  est  une 
naissance  à  la  joie  sans  mélange,  et  le  commen- 
cement du  triomphe  éternel.  Elle  en  est  sûre 
d'abord,  évidemment,  parce  qu'elle  sait  que  Dieu 
ne  crée  pas  pour  détruire  et  parce  qu^elle  croit  à 
la  vertu  du  baptême.  Mais  elle  pense  autre  chose 
encore.  Elle  se  dit  :  Alors  que  ces  enfants  agoni- 
saient, alors  que  Dieu  pouvait  d^un  signe  les 
rendre  à  la  vie  ou  les  livrer  à  la  mort,  il  a  vu  leur 
mère  ! 

Il  a  vu  la  poitrine  soulevée  de  sanglots,  il  a  vu 
le  visage  pâli  et  les  yeux  qui  pleuraient.  Il  a 
connu  la  douleur  qui  déchirait  une  seconde  fois 
des  entrailles  qu'il  connaît. 

Alors  il  a  pesé  dans  ses  mains  l'avenir  terrestre 
et  l'avenir  éternel  de  celui  pour  qui  une  voix  si 
dolente  où  si  poignante  l'implorait.  Et  vovant, 
tout  compte  fait,  L.ui  qui  connaît  Favenir,  que  la 
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plus  grande  grâce  pour  cet  enfant  était  de  mourir, 
par  lïn  surcroît  de  bonté,  il  a  imposé  à  cette 
femme  en  pleurs,  une  douleur  de  quelques  jours 
pour  assurer  à  l'enfant  et  à  la'mère  la  joie  qui  ne 
finira  point  ! 

Nous. avons  une  autre  raison  plus  haute,  plus 
sainte  et  peut-être  plus  certaine  d^affirmer  la 
puissance  de  vos  prières.  Je  dirai  plus  exacte- 
ment :  Jésus,  notre  unique  médiateur  a,  dans  son 
cœur,  une  raison  profonde  d^écouter  la  supplica- 
tion des  femmes. 

Il  est  homme  :  tous  les  sentiments  qui  honorent 
le  cœur  humain  il  les  possède  à  un  degré  de  force 
et  de  délicatesse  infinies.  Et  comme  le  sentiment 
de  tendresse  filiale  est  au  premier  rang  de  ces  sen- 
timents-là, il  ne  peut  qu'aimer  sa  mère  d'une 
affection  qui  déborde  sur  quiconque  la  lui  rappelle 
davantage. 

Sa  vie,  son  cœur,  la  pureté  de  sa  chair,  la  gé- 
nérosité de  son  sang,  tout  cela  est  à  sa  mère. 
S^il  a  pu  grandir  et  atteindre  sa  3o^  année,  c'est 
parce  que  cette  femme  a  peiné,  pleuré  et  travaillé 
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à  un  point  qui  Timpose  à  la  vénération  de  l'uni- 
vers. Plus  tard,  quand  il  triomphait,  il  Ta  vue 
s''elïacer  dans  Thumilité  et  ne  pas  avoir  sa  part 
des  triomphes.  Au  contraire,  quand  il  était  en 
péril  ou  en  butte  aux  hostilités,  il  a  vu  son  coeur 
tremblant  d'angoisses,  déchiré  d'appréhensions. 
Quand  il  est  mort,  on  peut  dire  qu'elle,  avec  son 
cœur  transpercé,  déchiré,  brové,  elle  est  plus 
morte,  elle  a  plus  souffert  que  si  elle  avait  été 
crucifiée  elle-même. 

Alors,  n'est-ce  pas,  celte  affluence  de  souvenirs 
qui  affecte  la  tendresse  exceptionnelle  du  cœur 
de  Jésus,  lui  inspire  un  amour  dont  la  mesure  va 
au-delà  de  tout  ce  que  notre  piété  pourrait  ima- 
giner. 

Et  nous  en  concluons,  avec  une  logique  indis- 
cutable, que  nous  n'avons  qu'à  lui  rappeler  sa 
mère  pour  désarmer  sa  justice  ou  émouvoir  sa 
bonté.  Les  plus  mauvais  d'entre  nous,  les  moins 
intéressants,  viendront  à  lui,  armés  de  cette  in- 
vocation sacrée,  et  personne  ne  sera  surpris  qu'ils 
obtiennent  des  miracles  de  miséricorde.  Cette 
étonnante  prière  de  S.  Bernard   qui  s'appelle   le 
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Souvenez-vous,  et  dont  les  termes  s'inspirent 
d'une  invraisemblable  assurance,  est  justifiée  par 
cette  seule  pensée  :  Jésus  ne  peut  rien  refuser  à 
qui  lui  rappelle  sa  mère. 

Alors,  comment  voulez-vous  ne  pas  être  exau- 
cées d'avance,  si  vous  rappelez  à  Jésus  celle  qui  Ta 
nourri,  aimé,  bercé,  adoré,  non  plus  seulement 
par  des  discours  et  des  formules,  mais  par  votre 
vie  elle-même,  par  votre  rôle  ici-bas,  par  Tan- 
goisse  qui  vous  amène  à  ses  pieds  ? 

Vous  vous  efforcez  d'avoir  le  cœur  vierge, 
l'àme  pure.  Vous  conservez  très  sincèrement  dans 
rhonnêteté  des  mœurs  et  la  modestie  de  votre 
sexe,  votre  chasteté  de  jeune  fille.  Quand  vous 
venez  à  lui,  en  vous  vovant,  il  se  rappelle  la  fleur 
ignorée  qui  croissait  dans  l'ombre  à  Nazareth,  si 
divinement  angélique  et  belle,  qu'il  aimait  et 
bénissait  depuis  Téternité. 

Vous  êtes  mères.  Il  vous  regarde  entourant  de 
tendresses  chrétiennes  les  petites  âmes  que  sa 
main  vous  a  confiées.  Il  sait,  puisque  vous  n'êtes 
fidèles  que  par  sa  grâce,  tout  le  soin  que  vous 
avez  de  mêler  à  vos  caresses   les  enseignements 
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pieux  qui  font  les  enfants  sages  et  préparent  les 
saints.  Pensez-vous  que  tout  cela  ne  remue -pas 
les  souvenirs  profonds  dont  est  rempli  son  propre 
cœur  ? 

Vous  êtes  dans  Pinquiétude,  ou  dans  la  misère, 
ou  dans  le  péril.  Vous  venez  à  lui  Tâme  trem- 
blante parce  que  le  sort,  ou  la  vie  de  votre  progé- 
niture est  menacé.  Il  se  rappelle  alors  le  temps 
où,  tout  petit  enfant  endormi  sur  le  cœur  de  Marie 
exilée,  il  lisait  dans  ce  cœur  les  mêmes  souffran- 
ces, la  même  inquiétude,  le  même  amour. 

Comprenez-vous,  maintenant,  comment  il  lui 
arrive  de  ne  pas  même  attendre  votre  prière  pour 
Fexaucer?  Comprenez-vous  pourquoi  avant  que 
la  veuve  de  Naim  n'ait  pensé  à  Timplorer,  il 
fut  ému,  il  porta  ses  pas  vers  elle,  et  il  ne  put 
s"'empêcher  de  lui  dire  :  Ne  pleure  plus  î 

Ne  pensez-vous  pas  aussi.  Mesdames,  qu'il  y  a  là 
vraiment  le  Cœur  unique,  le  Ca^ur  ineffable,  le  seul 
qui  soit  au  ciel  et  sur  la  terre  capable  de  répondre 
réellement  aux  aspirations  du  vôtre,  le  seul  qui 
soit  capable  d^en  mesurer  les  émotions,  d'en  com- 
prendre  les   douleurs,  le  seul  qui  sache   bien   ce 
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qu'il  VOUS  faut,  le  seul  qui  vous  aime  assez  pour 
être  perpétuellement  votre  Providence,  votre 
recours,  votre  ami,  votre  ressource,  votre  trésor? 

C'est  vraiment  le  mystère  de  légèreté  le  plus 
inconcevable  que  Texistence  de  femmes  qui  pas- 
sent par  toutes  les  angoisses,  dont  la  vie  est  une 
succession  ininterrompue  d'épreuves,  et  qui  ne 
sont  pas  elles-mêmes  en  perpétuelles  supplica- 
tions î 

Il  semble  que  vous  devriez  être,  vous,  la  prière 
incarnée,  la  prière  vivante  ! 

Car  c'est  bien  à  vous,  allez  !  qu'est  dite  par  Dieu 
cette  parole  du  Cantique  :  «  Ta  voix  est  douce  et  tes 
larmes  sont  belles.  Parle,  crie,  ne  cesse  point!  »' 

Et  si  Dieu  laisse  errer  autour  de  vous  et  des 
chères  têtes  que  vous  aimez  tant,  le  péril,  la  dou- 
leur, la  faute,  le  deuil,  c'est  parce  que  toutes 
ces  choses  servent  à  rejeter,  par  la  prière,  votre 
coeur  dans  son  Cœur  ! 

'  Cant.,  II,  14. 
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Puissance  de  la  femme 

PAR  LA  Douleur 


Je  vais  vous  parler,  Mesdames,  de  la  puissance 
mystique  de  la  douleur. 

Je  vous  dirai  que  soutfrir  c'est  porter  bonheur, 
puisque  souffrir  c^est  racheter. 

Et  comme  il  est  entendu  que,  si  i^homme  est 
le  plus  endolori  des  êtres,  dans  Phumanité  la 
femme  souffre  et  pleure  davantage,  j'en  tirerai 
avec  vous  cette  conclusion  que  vos  peines  ne  sont 
pas  sans  consolation  ni  gloire,  puisqu'elles  ont, 
comme  vos  prières,  la  valeur  d'un  inestimable 
trésor. 


Je  ne  puis  oublier  que  PEglise  célèbre  aujour- 
d'hui le   souvenir  du  Précieux  Sang  et  j'appelle 
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sur  mes  paroles  la  mystérieuse  influence  du  Sang 
Rédempteur.  C'est  le  Sang  Rédempteur  qui  donne 
à  nos  souffrances  leur  valeur  surnaturelle  ;  c'est 
lui  que  le  baptême  a  pour  ainsi  dire  inoculé  dans 
nos  veines  i  c'est  lui  qui  nous  donne  parfois  l'ins- 
tinct de  la  générosité  et  le  goût  du  sacrifice.  Il 
n'a  pas  seulement  tout  racheté,  il  a  tout  anobli. 
Tout  être  vivant  lui  doit  sa  vie.  Tout  être  pur  lui 
doit  sa  pureté.  Tout  être  héroïque  lui  doit  son 
héroïsme.  Et  c'est  avec  un  sentiment  d'enthou- 
siasme mêlé  de  stupeur  que  l'Eglise  chante  : 

Terra,  pontus.  astra^  mundus 
Quo  lavantur  flumine  ! 

M 

Dans  quel  fleuve,  grand  Dieu  !  Dans  quel  fleuve, 
se  trouvent  désormais  lavés  la  terre,  l'océan,  les 
astres,  l'Univers  ! 

Ce  fleuve  est  arrivé  jusqu'à  votre  cœur  qu'il 
réchauffe,  jusqu'en  vos  veines  qu'il  enivre.  Etu- 
dions ensemble  la  puissance  spéciale  que  vous 
lui  devez. 
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I 


La  douleur  est  rélémeat  le  plus  universel  et  le 
plus  mystérieux  de  ce  monde. 

Le  plus  universel  :  Ecoutez  les  voix  qui  mon- 
tent de  la  terre,  puisque  vous  n'entendez  que 
celles-là,  et  saisissez  la  dominante  de  cette  im- 
mense symphonie  d^êtres  qui  naissent,  bataillent 
et  meurent  sous  le  soleil.  S.  Paul  Ta  proclamé, 
dans  un  mot  dont  il  est  bien  difficile  de  ns  pas 
reconnaître  la  vérité  :  Omnis  creatura  ingemiscit 
et  parturit  usqiie  adfiuc\..  Dans  Tattente  d'un 
vague  enfantement  dont  elle  ignore  le  terme,  toute 
créature  gémit! 

Regardez  maintenant  plus  près  de  vous. 

Revenez  sur  les  jours  que  vous  avez  vécus  ;  des- 
cendez au  fond  de  votre  cœur  ;  résumez  le  passé, 
estimez  le  présent,  essayez  de  peser  vos  destinées 
dans  vos  mains.  Quid  dicis  de  te  ipso?^  Que 
dites-vous  de  vous-même  ?  Il  faudrait  que  vous 
sovez  bien  jeunes,  ou  bien  folles,  ou  bien  insensi- 

'  Rom.,  vm,  22.  '  Joan.,  1,  22. 
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bles,  pour  ne  pas  avouer  avec  un  sage  qui  fut  le 
plus  riche,  le  plus  épicurien,  le  plus  ingénieux 
des  hommes  dans  l'organisation  de  sa  vie  que 
tout  est  vanité  sous  le  soleil,  tout  est  labeur,  tout 
est  angoisse  !  ♦ 

Je  sais  bien  que  la  civilisation  s'évertue  à  aug- 
menter le  bien-être  de  tous,  et  qu'elle  se  flatte  d'a- 
voir amélioré  les  conditions  matérielles  de  Inexis- 
tence. Mais  a  nous  sommes  nés  trop  tard  dans 
un  siècle  trop  vieux  «  pour  être  éblouis  par  ces 
apparences.  On  a  augmenté  notre  bien-être  c'est 
vrai,  mais  il  a  fallu  compliquer  la  vie.  En  compli- 
quant la  vie,  on  a  compliqué  la  douleur.  Et  l'on  n'a 
pu  enrichir  le  bazar  des  romanciers  psychologues 
et  des  philosophes  pessimistes,  qu'en  encombrant 
encore  davantage  le  musée  des  souffrances 
humaines. 

Il  V  a  quelque  chose  de  plus  grave  encore.  Il  sem- 
ble qu'en  se  rapprochant  de  Dieu  qui  est  l'immense 
et  substantiel  fover  de  la  Béatitude,  la  créature 
doive  échapper  à  la  douleur  dans  une  mesure  pro- 
portionnée à  ce  rapprochement.  C'est  tout  le  con- 

'  Eccl.,  I,  14,  17. 
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traire  qui  se  produit.  Toute  religion  a  pour  base 
le  sacrifice.  Toute  conscience  ne  sMlève  à  Tordre 
surnaturel  que  parmi  les  déchirements.  Et  les 
saints  qui  sont  déjà  les  plus  éprouvés  des  hommes, 
sont  encore  les  plus  farouches  persécuteurs  de 
leur  propre  bien  être  ! 

Vous  le  vovez  :  cette  terre  est  bien  «  une  val- 
lée de  larmes.  »  La  nature  met  les  larmes  dans 
nos  yeux.  La  civilisation  met  des  amertumes 
inconnues  de  la  simple  nature  dans  nos  larmes. 
Et  la  religion  mêle  à  ces  larmes  le  sang  des  mar- 
tyres variés  à  travers  lesquels  la  vertu  s"'épure  et 
grandit  jusqu'à  Dieu. 

Aussi,  chose  rare,  sur  ce  point,  tout  le  monde 
est  d'accord. 

Le  paganisme  ayant  à  définir  Fhomme,  dit  par 
la  bouche  d'un  de  ses  sages  :  «  Vous  me  demandez  ce 
qu'est  l'homme  ?  L'homme  est  une  douleur  « .  L'E- 
gypte voulant  figurer  dans  ses  hiéroglyphes  l'hu- 
manité, a  gravé  sur  le  granit  des  files  de  malheu- 
reux, les  mains  liées  derrière  le  dos,  qui  traînent 
leur  cœur  arraché  de  leur  poitrine.  Enfin  l'Evan- 
gile ayant  à  nous  offrir,  dans  une  vision  saisissante 
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et  définitive,  la  physionomie  de  l'homme  tel  que 
le  produiraient  désormais,  et  plus  ou  moins  éner- 
giquement,  la  justice  et  Pamour,  fait  surgir  au 
milieu  des  vociférations  une  loque  sanglante  en 
s^écriant:  Ecce  homo  !  L'homme  le  voilà  1 

Vous  expliquerai-je  maintenant  le  mystère,  et 
vous  dirai-je  pourquoi  Dieu  impose  à  l'humanité 
cette  épouvantable  rédemption  de  la  douleur  ? 

Pourquoi,  suivant  le  mot  dlsaie  ',  «  tout  visage 
est  sombre,  et  tout  cœur  languissant  ?  pourquoi 
de  la  plante  des  pieds  au  sommet  de  la  tête,  je  cite 
toujours)  il  n'est  pas  un  recoin  que  la  douleur 
respecte,  pas  un  trait  qui  ne  soit  marqué  de  la 
lividité  d'une  blessure  »,  et  qu'ait  é^^argné  ce  que 
Shakespeare  appelle  «  la  tiaj^,\.ilaiivj.i  du  mal- 
heur »  ?  Vous  dirai-je  pourq  .oi,  parmi  ses  enfants 
malheureux,  Dieu  choisit  c(?;ik  qui  l'aiment  davan- 
tage, ceux  dont  le  cœur  est  plus  pur  et  les  veux 
plus  candides,  pour  grossir  leur  fardeau  et  les 
fafre  pleurer  avec  plus  d'abondance  ? 

Voici,  par  exemple,  S^®  A.;athe.  Parce  qu'elle  a 

*  Is..  1 
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consacré  à  Dieu  son  cœur  très  pur  de  jeune  fille, 
Dieu  permet  qu'un  bourreau  armé  dMnormes 
tenailles  lui  arrache  les  seins.  Voici  S^^  Félicité. 
Parce  qu'elle  a  donné  à  Dieu  son  cœur  intrépide 
de  mère,  Dieu  permet  que  le  bourreau  fracasse 
sous  ses  veux  la  tête  de  son  petit  enfant  !  Vous 
dirai-je  donc  pourquoi  de  telles  horreurs  au 
point  de  vue  de  la  nature,  se  tournent  dans  Tordre 
surnaturel  en  des  magnificences  de  gloire  et  des 
trésors  de  mérites  dont  nous  n'aurons  la  mesure 
que  là-haut  ?  ^c  Qu'ai-je  besoin  du  sang  des  boucs 
et  des  génisses'?  »  s'écriait  Dieu  dans  l'Ancien 
Testament.  Qu'a-t-il  besoin  de  seins  arrachés  ou 
de  cervelles  d'enfant  répandues  ?  dirons-nous  à 
notre  tour  ? 

Hé  bien.  Mesdames,  je  n'expliquerai  point  cela  ! 

Il  est  possible  que  d'ingénieux  philosophes  ou 
des  théologiens  subtils  réussissent  à  donner  des 
interprétations  satisfaisantes.  Que  n'expliquent 
pas  les  philosophes  ingénieux  et  les  subtils  théo- 
logiens !  —  Mais  je  trouve,  moi,  que  cette  loi  qui 


*  Is.,  I,   I  I. 
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fait  de  la  douleur  une  puissance  rédemptrice  est 
trop  difficile  à  comprendre.  J'estime  qu^il  est  trop 
dangereux  d'appuyer  sur  des  raisonnements  tou- 
jours discutables,  un  aussi  redoutable  mystère. 
Je  me  contente  de  faire  avec  vous  les  deux  cons- 
tatations suivantes  plus  éloquentes  à  mon  avis 
que  toutes  les  éloquences  et  plus  concluantes  que 
tous  les  raisonnements  : 

D'abord  il  faut  bien  que  la  fécondité  de  la  dou- 
leur tienne  à  la  nature  même  des  choses,  pour  que 
rien  de  salutaire  ou  de  grand  ne  s'accomplisse,  en 
ce  bas  monde,  sans  sa  collaboration  et  pour  que, 
au  contraire,  le  principe  de  la  douleur  étant  dis- 
crédité et  rejeté,  tout  s'achemine  vers  la  déca- 
dence et  la  ruine. 

Considérez  en  effet  les  voies  par  lesquelles  s'est 
effectué  le  progrès  dans  l'humanité.  A  chaque 
étape  il  y  a  des  mains  meurtries,  des  fronts  brisés, 
des  cœurs  blessés,  des  morts  héroïques.  La 
science,  l'industrie,  la  patrie,  la  foi,  tout  a  grandi, 
tout  s'est  élevé  sur  les  douleurs  accumulées  d'un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  héros  généreux, 
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désintéressés,  et  finalement  martyrs.  Vous  ne 
trouverez  pas  un  drapeau  glorieux  que  la  gloire 
n'ait  déchiré  ;  pas  une  pourpre  qui  ne  soit  teinté 
dans  le  sang  ;  pas  une  fécondité  qui  n^ait  eu  ses 
douleurs  d'enfantement  ;  pas  un  grand  sauvetage 
qui  ne  soit  Toeuvre  d^un  crucifié  ! 

Au  contraire  —  et  pour  ne  parler  que  des 
choses  qui  vous  intéressent  plus  immédiatement 
—  voyez,  au  simple  point  de  vue  social,  les  ruines 
et  les  désordres  qui  se  multiplient  à  mesure  que 
ridée  de  sacrifice  s'efface  des  esprits,  et  que  la  loi 
de  régoïsme  et  des  passions  à  satisfaire  devient 
Tunique  loi  de  nos  contemporains.  Sous  Tin- 
fluence  de  cette  substitution  du  principe  d'égoïsme 
au  principe  de  sacrifice,  il  n'y  a  jamais  eu  un 
plus  grand  nombre  d'opprimés  par  conséquent 
de  malheureux.  Et  par  une  singulière  ironie,  tandis 
qu'on  ne  nous  parle  que  de  droits,  de  liberté  et  de 
bien-être  pour  tous,  nous  ne  voyons  partout  que 
des  fardeaux  et  des  misères  qui  s'aggravent  ! 
Comptons  si  vous  voulez  les  principaux  droits 
dont  on  nous  rebat  les  oreilles  depuis  un 
peu    plus    de    cent   ans,    et    constatons    les    dé- 
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chéances  matérielles  ei  morales  qui  semblent 
répondre  à  la  proclamation  de  ces  droits.  Le 
droit  de  Thomme  :  et  Thomme  se  trouve  de  plus 
en  plus  réduit  à  l'emploi  de  matière  imposable  et 
de  chair  à  canon.  Le  droit  de  la  femme  :  et,  de 
Pusîne  au  ruisseau,  en  passant  par  les  littératures, 
la  femme  est  plus  que  jamais  exposée  à  ce  qui 
répuise,  la  corrompt  et  la  déshonore.  Le  droit  de 
Tenfant  :  et,  chose  horrible  à  dire,  Tenfant  n'a 
jamais  été  dans  son  âme  et  dans  son  corps  aussi 
assassiné,  ni  aussi  assassin.  Les  droits  du  pou- 
voir :  et  jamais  le  pouvoir  n'eut  à  subir  davantage 
les  outrages  de  la  licence  ou  de  la  liberté.  Le 
droit  de  l'ouvrier,  et  Ton  voit  le  désastre  des  grè- 
ves aggraver  les  désastres  du  chômage  et  rendre 
la  vie  de  l'ouvrier  plus  ingrate  et  plus  précaire 
par  la  ruine  de  ceux  qui  lui  donnent  du  travail  et 
du  pain  ! 

Je  m'arrête...  Comprenez-vous  la  première  loi 
sur  laquelle  je  voulais  attirer  un  instant  votre 
regard  et  que  j^ai  formulée  ainsi  :  il  faut  bien  que 
la  fécondité  de  la  souffrance  tienne  à  l'essence 
même  des  choses,   pour  que  tout  s'améliore  ou 
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tout  se  dégrade  selon  qu'on  accepte  la  souffrance 
ou  qu'on  la  répudie? 

Je  suis  sûr  que  ma  seconde  constatation  vous 
touchera  bien  davantage. 

Ecoutez. 

Encore  que  Dieu  soit  notre  Père  à  tous,  il  a  eu 
ici-bas  un  Fils  par  excellence,  issu  non  pas  de 
sa  volonté  créatrice,  mais  de  sa  substance  même; 
un  Bien-Aimé  dont  la  douceur  et  la  beauté  nous 
sont  adorables    à    nous-mêmes. 

Qu'en  a-t-il  fait? 

La  plus  lamentable  des  victimes. 

Vous  vous  rappelez  le  sacrifice  d'Abraham  ?  Le 
sacrifice  d'Abraham  n'était  que  l'ombre  impar- 
faite, le  geste  inachevé  de  ce  que  Dieu  le  Père  a 
fait  lui-même  le  jour  du  Vendredi  saint.  Car  c'est 
Dieu,  c'est  sa  justice,  qui  a  mis  le  fardeau  de  la 
Croix  sur  les  épaules  de  Jésus.  C'est  Dieu,  c'est  sa 
justice,  qui  a  allumé  ce  brasier  de  malédiction  et 
de  haine  dans  lequel  la  Victime  de  nos  péchés  a 
paru  un  instant  dévorée.  C'est  Dieu,  c'est  sa  jus- 
tice, qui  a  détourné  la  tête,  et  refusé  de  sourire  à 
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Tagonisant  qui  Timplorait  du  regard,  et  criait 
d^une  voix  si  dolente  :  «  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 
Pourquoi  m'avoir  abandonné  !  » 

Attendez,   ce   n'est   pas    tini. 

Ce  Dieu  qui  mourait  avait  une  mère.  Il  avait 
laissé  sa  mère  dans  Tobscurité  durant  tous  ses 
triomphes  mortels.  Quand  Pheure  vint  de  boire 
le  douloureux  calice,  il  la  voulut  présente. 
Pauvre  mère  î  Si  votre  cœur  blessé  ne  s'était 
porté  de  lui-mêjiie  sur  les  traces  du  condamné, 
sa  justice  et  son  amour  vous  eussent  traînée  sur 
les  coteaux  rocailleux  du  Calvaire  !  Il  fallait  que 
vous  fussiez  là.  Et  elle  v  était,  Mesdames!  Sous 
les  épines  qui  ensanglantaient  la  tête  du  Christ, 
le  front  de  la  Vierge  saignait.  La  gorge  de  cette 
mère  se  desséchait  à  entendre  son  Fils  crier  la 
soif.  Son  cœur  palpitait  et  perdait  son  sang 
par  toutes  les  blessures  du  Bien-Aimé.  Ses 
nerfs  étaient  déchirés  par  les  clous  qui  transper- 
çaient les  pieds  et  les  mains  du  Crucifié.  Et 
ces  deux  êtres  d'une  pureté  et  d'une  délicatesse 
infinies,  étaient  enveloppés  dans  la  communauté 
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d'un  supplice  tel,  qu'après  vingt  siècles,  nous 
n'en  sommes  pas  encore  consolés  ! 

Or,  Mesdames,  tandis  que  le  Fils  et  la  Mère 
tous  deux  martyrisés,  Tun  dans  sa  chair,  Tautre 
dans  son  âme,  haletaient  sous  le  poids  de  cet 
ineffable  douleur,  les  échos  du  Thabor  —  de  ce 
Thabor  qui  s'élève  en  face  du  Calvaire  —  répé- 
taient cette  parole  tombée  du  ciel  la  veille  du 
supplice  :  «  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé. 
Celui  en  qui  je  me  complais  de  toute  la  force  de 
mon  amour  !  '  » 

Et,  de  son  côté,  le  Sauveur  inclinant  sa  tête 
mourante  vers  la  douce  Vierge  qui,  autrefois, 
l'avait  allaité  et  si  souvent  endormi  sur  son  cœur, 
la  consolait  encore,  et  lui  disait  :  Je  meurs,  mais 
voilà  un  Fils  !...  ' 

Alors  que  voulez-vous  que  nous  disions  main- 
tenant? Si  le  bois  vert  est  traité  de  la  sorte,  de 
quoi  le  bois  sec  se  plaint-il?'  Si  Dieu,  suivant  le 
mot  de  S.  Paul,  avant  besoin   pour  le  monde  de 

'  Matt._,  m,  17.  5  Luc,  xxiii,  31. 

*  Joan,,  XIX,  26, 
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salut  et  d'expiation  «  n'a  pas  épargné  son  propre 
Fils  ))/  et  si  le  Fils  bien-aimé  n'a  pas  épargné  sa 
propre  mère,  c'est  qu'évidemment  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'une  de  ces  lois  profondes, 
inexorables,  qui  tiennent  à  l'essence  même  des 
choses,  et  contre  lesquelles  le  bon  plaisir  de  Dieu 
lui-même  ne  peut  rien  ! 

Pourrez-vous,  en  effet,  blasphémer  au  point 
de  dire  que  si  les  nécessités  éternelles,  les  prin- 
cipes absolus  qui  tiennent  à  Fessence  même  de 
Dieu  ne  donnaient  pas  à  cette  loi  de  la  rédemption 
par  la  souffrance  quelque  chose  d'inexorable, 
pourrez-vous,  dis-je,  blasphémer  au  point  de  dire 
que  Dieu  le  Père  n'en  aurait  pas  dispensé  au 
moins  son  Fils,  et  que  Jésus  n'en  aurait  pas  dis- 
pensé au  moins  sa  mère  ? 

Donc  c'est  en  vertu  de  quelque  chose  d^éternel 
et  d'essentiellement  divin  que  la  douleur  dans 
l'amour  de  Dieu  est  rédemptrice.  Donc,  Mes- 
dames, si  nous  établissons  maintenant  que  la  vie 
■de  la  femme  est,  encore  plus  que  la  vie  de  l'homme, 

'  Rom.,  VIII,  32. 
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une  douleur  permanente  ici-bas,  et  que,  tôt  ou 
tard,  elle  est  suivant  le  mot  énergique  de  Job 
«  rassasiée  d'angoisses  «  ',  nous  pourrons  en 
déduire  immédiatement  que  la  femme  peut  deve 
nir  elle  aussi,  et  plus  que  Thomme  son  frère, 
une  rédemption  permanente  pour  les  siens  ! 
'  Job. ,  xiv,  \ . 
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II 


Je  puis  être  bref  sur  les  douleurs  féminines. 

L'histoire  en  commence  dès  la  seconde  page  de 
la  Genèse,  avec  la  sentence  que  vous  connaissez 
toutes  pour  Tavoir  lue,  et  la  plupart  pour  en 
avoir  subi  les  douloureux  effets. 

J'ajoute  que  les  femmes,  bruvantes  ou  non, 
qui  revendiquent  de  notre  temps  un  sort  meilleur 
pour  leurs  sœurs  de  misère,  ne  nous  ont  rien 
laissé  ignorer  de  ce  qui  peut  nous  émouvoir  sur 
le  sort  des  infortunées  filles  d'Eve. 

Notre  naissance,  disent-elles,  est  presque 
toujours  une  déception  et  parfois  une  tristesse. 
Notre  éducation  n'est  que  l'apprentissage  de 
notre  servitude  future.  On  nous  marie  :  on  nous 
donne  un  maître.  Nous  engendrons  :  toute  la 
douleur  est  pour  nous.  Nous  étendons  notre 
foyer  :  et  nous  aggravons  notre  esclavage  domes- 
tique. Nous  élevons  notre  enfant  :  tant  qu'il  n'est 
qu'un  poids  nous  sommes  seules  à  le  porter,  dès 
qu'il  devient  une   force  tout  nous  le  dispute,  et 
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tout  nous  le  ravit.  La  vieillesse  vient  :  elle  apporte 
à  riiomme  les  honneurs  qui  doivent  consoler  de 
tout,  puisque  d'ordinaire  on  leur  sacrifie  tout. 
Nous,  elle  se  contente  de  nous  flétrir,  c'est-à-dire 
de  nous  enlever,  avec  nos  charmes,  les  seules 
garanties  d'influence  et  de  joie  que  nous  tenions 
de  la  vie  ! 

Je  crois  bien.  Mesdames,  que  tout  n'est  pas 
exagéré  dans  cette  lamentation.  Il  est  indéniable 
que  dans  les  luttes  pour  la  vie  vous  êtes  plus 
faibles  ;  devant  ses  douleurs,  plus  sensitives  ;  de- 
vant la  mort,  plus  déchirées. 

Au  surplus  nous  aussi,  prêtres,  quoique  moins 
mêlés  aux  agitations  purement  humaines  de  ce 
monde,  nous  pourrions  attester  que  la  terrible  sen- 
tence du  Paradis  terrestre  s'accomplit.  Nous  con- 
naissons, pour  en  être  témoins  ou  confidents,  bien 
des  douleurs  féminines.  Nous  avons  vu  ou  entendu 
le  pleur  des  pauvres  filles  déshonorées,  payant  par 
un  effondrement  sans  pareil  le  malheur  d'avoir 
voulu  rêver  des  bonheurs  trop  faciles  ;  le  cri  dou- 
loureux des  épouses  trahies  ou  brutalisées  par  la 
main  dont  il  avait  paru  si  doux  de  recevoir  l'an- 
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neau  nuptial  ;  le  silence  morne  de  Touvrière  qui 
meurt  de  misère  et  de  faim  parce  qu'elle  est  sans 
beauté,  sans  force  et  sans  travail  :  l'amertume  et 
le  sanglot  des  mères  outragées  par  l'enfant  de 
leurs  entrailles.  Cet  enfant  nourri  de  leur  lait, 
fortifié  de  leur  dévouement,  grandi  sous  leurs 
baisers,  est  ingrat,  impitoyablement  ingrat  î 

Est-cî  que,  dans  Tun  ou  l'autre  de  ces  traits,  plus 
d'une  femme  ici  présente  ne  se  reconnaît  pas  ?  Et 
si  quelques-unes  ne  se  reconnaissent  pas,  cela 
vient-il  de  ce  qu^elles  sont  heureuses  ou  bien  de 
ce  qu'il  est  impossible  à  une  boucha  humaine 
d'énumérer  toutes  les  misères  de  cette  créature 
qui  porte,  comme  un  poids  fatal,  la  double  afflic- 
tion prédite  au  lendemain  du  péché  :  «  L'homme 
sera  ton  maître,  et  Tenfant  ta  douleur.  L'homme 
pèsera  sur  ton  cœur  et  l'enfant  déchirera  tes 
entrailles.  »  * 

Alors,  chrétiennes,  dans  cette  triste  condition, 
que  ferez-vous  ? 

Que  faire,  sinon  lever  les   veux   vers   celle  qui 
'  Gen.,  III,  13. 
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est  au  pied  de  la  croix  et  qui,  debout,  résignée, 
les  yeux  fixés  sur  le  Rédempteur,  devient  elle- 
même  une  rédemptrice,  parce  qu'elle  associe  sa 
propre  douleur  à  la  douleur  divine  qui  a  tout 
racheté  ? 

Car  la  vérité,  la  voilà  :  vos  larmes  de  femmes, 
d'épouses  et  de  mères,  sont  désormais  acquises  à 
cette  solidarité  avec  la  Passion  de  Jésus  et  la 
Compassion  de  Marie,  qui  les  élève  à  Tordre  sur- 
naturel, et  leur  communique  une  admirable  vertu 
rédemptrice  pour  vous  et  pour  tous  ceux  qui 
relèvent  de  vous. 

Avant  Jésus-Christ,  les  larmes  n'étaient  un  sou- 
lagement que  pour  celle  qui  les  versait.  «  La 
volupté  de  pleurer  apaise  la  douleur  »  dit 
Ovide.  *  Les  larmes  pouvaient  adoucir  les  peines 
des  vivants,  elles  ne  ressuscitaient  pas  les  morts. 
Elles  étaient  un  gage  d'affection  pour  ceux  qui 
souffraient,  elles  ne  leur  étaient  d'aucun  secours. 

Il  n'en  est  plus  ainsi  maintenant.  Elles  portent 
bonheur  :  à  ceux  qui  pleurent  d'abord.  L'oracle 
est   formel  :  Beati  qui  lugent  !  A  ceux  ensuite 

*  Ov.,  IV  Trist. 
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auxquels  votre  charité  en  appliquera  la  vertu  sur- 
naturelle. 

Vous  souffrez  de  mille  manières.  La  joie  de 
posséder  un  enfant  se  mêle  d'angoisses  de  toutes 
sortes.  L'aimable  bourreau,  le  bien-aimé  t}-ran- 
trouble  vos  nuits,  inquiète  vos  jours.  Pensez  alors 
que  toutes  ces  peines  peuvent  retomber  en  béné- 
dictions, de  votre  cœur  maternel,  sur  cette  chère 
petite  tête. 

Vous  avez  un  fils  qui  s'est  égaré.  Il  oublie  le 
gémissement  de  sa  mère.  Il  [^perd  son  âme  [en 
exposant  son  corps  à  de  lamentables  ruines.  Il 
TOUS  brise  le  cœur.  Et  vous  pleurez.  «  Le  fils  de 
tant  de  larmes  ne  périra  pas,  »  disait  S.  Ambroise 
à  S^e  Monique.  Le  mot  est  fait  aussi  pour  vous. 

Votre  âme  d'épouse  est  au  supplice.  Un  misé- 
rable infidèle  viole  ses  serments,  profane  ce  sa- 
crement qui  fit  une  seule  vie  de  vos  deux  exis- 
tences, livre  votre  cœur  aux  dents  et  aux  griffes 
de  la  jalousie.  Vous  endurez  un  martyre.  Car  si 
l'amour  est  fort  comme  la  mort,  la  «  jalousie  est 
dure  comme  l'enfer'  ».  Prenez  au  sens  surnaturel 

*  Cant.,  viii,  6. 
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votre  rôle  de  victime.  «  Dieu  ne  méprise  pas  les 
cœurs  brisés  dans  leur  tendresse  et  blessés  dans 
leur  fierté,  cor  contritum  et  humiliatum  ^->\  Fai- 
tes de  votre  douleur  une  prière.  Que  cette  prière 
monte  pour  celui  qui  vous  torture.  Rien  ne  sera 
plus  efficace  pour  sa  conversion  à  Dieu  et  à  vous, 
et  pour  la  paix  de  votre  cœur. 

Vous  êtes  angoissées  par  les  inquiétudes  de  la 
vie.  CVst  vous  qui,  dans  les  loisirs  du  foyer,  vous 
préoccupez  davantage  de  ce  que  seront  les  lende- 
mains. Vous  qui,  n^étant  pas  armées  pour  la 
lutte,  tremblez  davantage  sous  Tappréhension  de 
la  défaite.  «  Moi,  disait  le  tragique,  je  me  mets 
sous  la  main  immense  de  Dieu.  »  Faites  comme 
le  tragique,  mais  aussi  écoutez  ce  qui  est  dit, 
pour  vous,  en  Isaïe.  «  Parce  que  tu  es  une  pau- 
vrette, paiipercula,  battue  par  la  tempête,  sans 
consolation  ni  ressources,  c^est  moi  qui  te  proté- 
gerai et  donnerai  la  paix  et  Pabondance  à  toi  et  à 
tes  fils  '  !  y) 

Vous  gémissez  sur  des  malades,  vous  pleurez 
sur  des  morts?  Or,  savez-vous  que  ces  gémisse- 

'  Ps.  L,  19.  "  Is.,  Liv,  II,  13. 
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ments  et  ces  larmes  ont  toujours  suffi  à  émou- 
voir la  pitié  du  Sauveur,  que  c'est  la  pitié  et  la 
pitié  seule  — pe?'  viscera  misericordiœ"^ —  qui  Ta 
attiré  parmi  nous  ?  Savez-vous  que  vous  tenez  là 
le  plus  efficace  des  sacrifices,  après  le  sien,  pour 
triompher  des  sévérités  de  Dieu  s'il  entre  de  la 
sévérité  dans  la  peine  qui  vous  afflige,  et  pour 
assurer  le  triomphe  de  sa  miséricorde  si  cette 
épreuve  est  le  travail  de  sa  miséricorde  ? 

Ah  !  vous  êtes,  vous  femmes,  les  coeurs  qui  se 
brisent  et  les  visages  qui  pleurent?  Hé  bien!  je 
vous  le  répète,  vous  avez  en  votre  pouvoir  la  seule 
force  qui  puisse  triompher  de  Celui  qu'aucune 
force  n'émeut  et  qu'aucune  résistance  n'ébranle  ! 
Le  Christ  lui-même  qui  calmait  les  flots  d'un 
geste,  qui  renversait  les  soldats  d'un  regard,  qui 
faisait  reculer  la  mort  d'une  parole,  quand  il  a 
voulu  vaincre  les  justices  de  son  père  et  lui  ravir 
ses  miséricordes,  a  emplové  la  douleur  et  les  lar- 
mes :  cum  lacrj^mis  offerens  !'  Ne  vous  plaignez 
pas  d'être  faibles,  n^enviez  même  pas  le  pouvoir 
mystique  du  prêtre  qui  monte  à  l'autel,  la  puis- 
Luc.,  I,  78.  '  Heb.,  V,  7. 
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sance  vous  la  tenez,  puisque  tant  de  douleurs  va- 
riées peuvent  faire  jaillir,  de  vos  cœurs,  la  prière 
et,  de  vos  veux,  les  larmes  qui  fécondent  la  prière! 

Il  y  aura  même,  si  vous  comprenez  ce  mystère 
de  la  douleur,  quelque  chose  dans  votre  attitude 
qu'il  ne  suffit  pas  d'appeler  héroïque,  mais  qu'il 
faut  qualifier  de  divin,  à  savoir  que  vous  accom- 
plirez cet  acte  d'amour  qui  consiste  à  souffrir 
pour  ceux-là  même  qui  causent  votre  douleur. 
Ainsi  faisait  le  Christ  en  croix.  Au  soldat  qui  lui 
perçait  le  cœur,  il  accordait  ou  méritait  une  con- 
version immédiate.  Qui  comptera  là-haut  le  nom- 
bre de  bourreaux  sauvés  par  le  sang  et  le  pardon 
de  leurs  victimes?  Et  aussi  le  nombre  d'hommes 
méchants,  de  pères  sans  entrailles,  d'époux  vola- 
ges, d'enfants  ingrats,  qui  auront  dû  la  grâce  du 
repentir  et  la  rosée  du  pardon,  aux  larmes  mêmes 
qu'ils  auront  fait  répandre? 

N'est-ce   pas    Mesdames,    s'il   est    beau,    et    si 

c'est  la  gloire  des  mères  que  d'enfanter  des  corps 

en  leur  donnant  son   sang,    il  est   encore   plus 

sublime    d'enfanter    des    âmes   à   Dieu    en   leur 

onnan:  ses  larmes  ! 
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PREMIERE      CONFÉRENCE 

Vendredi  i g  février  igo4 


La  Femme  Mondaine 


La  Femme  Mondaine 


Mesdames, 


Nous  allons  demander,  cette  année,  au  plus 
grand  docteur  du  Christianisme,  à  saint  Paul,  ce 
que  Dieu  attend  de  vous. 

Chose  admirable,  et  qui  est  bien  faite  pour  vous 
ravir,  saint  Paul  que  TEglise  appelle  TApôtre, 
sans  épithète,  que  Bossuet  nomme  le  grand  Apô- 
tre, pourrait  être  appelé  aussi  TApôtre  de  la 
Femme. 

Nul,  Mesdames,  ne  vous  a  mieux  connues,  nul 
ne  vous  a  louées  plus  affectueusement,  nul  ne  vous 
a  bénies  avec  plus  d^effusion.  nul  n'a  exposé  avec 
une  autorité  plus  forte  les  vertus  dont  vous  êtes 
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capables,  et  témoigné  des  grandes  œuvres  que 
vous  avez  accomplies. 

Sauf  une  réserve  que  je  vous  signalerai  tout  à 
rheure,  cet  incomparable  propagandiste  évan- 
gélique  a,  le  premier,  tracé  le  programme  systé- 
matique et  complet  du  relèvement  de  la  dignité 
féminine  dans  le  respect,  la  justice  et  Taffection 
de  tous. 

C'est  lui  qui,  avec  toute  la  force  de  l'inspiration 
divine  et  de  la  logique  humaine,  arrachant  votre 
sexe  aux  tyrannies  ou  aux  égarements  qui  le  dés- 
honoraient. Ta  ramené,  purifié  et  grandi,  à  ses 
deux  aspects  les  plus  divins  —  divins  tous  deux, 
Tun  parce  qu'il  est  céleste,  l'autre  parce  qu'il  est 
auguste.  J'ai  nommé  la  vierge  et  la  mère  ! 

Après  le  Christ,  il  est  surtout  le  plus  décidé 
champion  de  cet  idéal  incomparable  de  la  virgi- 
nité chrétienne,  idéal  dans  lequel  il  semble  qu'un 
peu  de  la  charité  de  Dieu  et  de  la  pureté  des  an- 
ges ait  visité  la  terre. 

Mais  ceci  étant  vrai,  une  première  question  se 
pose. 
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Les  féministes  révolutionnaires  et  athées,  ceux- 
là  même  qui  ont  la  bizarre  prétention  d^agrandir 
la  sphère  d'action  de  la  femme  en  lui  préchant 
régoïsme,  et  de  Pélever  socialement  en  déchaînant 
son  animalité,  accusent  saint  Paul'  et  tous  les  doc- 
teurs qui  s'en  inspirèrent'  d'avoir  traité  la  femme 
en  ennemie,  d'avoir  préparé  sa  servitude  et  son 
abaissement. 

Ils  citent  plus  ou  moins  exactement  les  paroles 

*  «  Paul  écrit  aux  Ephésiens  :  «  l'homme  est  le  maître  de  la 
«femme  comme  le  Christestl'imageetle  chef  de  l'Eglise»  ;aux 
Corinthiens  :  (.(  l'homme  est  la  gloire  de  Dieu,  et  la  femme 
u  est  la  gloire  de  l'homme.  »  D'après  tout  cela  le  premier 
niais  venu  peut  se  croire  au-dessus  de  la  femme  la  plus  dis- 
tinguée, et  dans  la  pratique  il  en  est  ainsi,  même  à  présent. 
Paul  élève  aussi  contre  l'éducation  et  l'instruction  supérieure 
de  la  femme  sa  voix  influente,  quand  il  dit  :  «  il  ne  faut  pas 
a  permettre  à  la  femme  d'acquérir  de  l'éducation  ou  de  s'ins- 
('  truire  ;  qu'elle  obéisse,  qu'elle  serve  et  se  taise.  »  Bebel,  La 
femme  dans  le  passé. 

-  «  Saint  Bernard  a  dit  :  «  La  femme  est  l'organe  du  diable.  » 
Saint  Grégoire:  «La  femme  a  le  venin  d'un  aspic  et  la  malice 
«  d'un  dragon.  «  Saint  Jean  Chrysostome  :  «  Voulez-vous 
«  savoir  ce  que  c'est  qu'une  femme  ?  C'est  l'ennemi  juré  de 
«  l'amitié,  une  peine  lam.entable,  un  mal  nécessaire,  une  ten- 
«  tation  naturelle,  un  péril  domestique  et  un  dommage  dé- 
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du  grand  Apôtre,  ils  répètent  les  anathèmes  des 
Pères  de  l'Eglise  qui  suivirent  saint  Paul,  ils  allè- 
guent enfin  je  ne  sais  quel  problématique  concile 
de  Mâcon,  auquel  ils  prêtent,  à  défaut  d'un  texte 
qui  n"'a  jamais  existé,  des  pensées  tellement  sau- 
grenues, que  certainement  nul  Concile  n'en  a 
jamais  eu  Tidée  *. 

Que  faut-il  retenir  de  tout  cela  ? 

Mon  Dieu  î  Mesdames,  je  répondrais  :  Rien  !  si 
je  ne  consultais  que  la  mentalité  ou  le  parti-pris 

«  lectable.  De  toutes  les  bêtes  féroces,  il  n'en  est  pas  de  plus 

«  dangereuse  qu'une  femme.  i>  Saint  Cyprien  :  a  La   femme 

«  est  la  glu  envenimée  dont  se  sert  le  diable  pour  s'emparer 

«  de  nos  âmes.  )>  Saint  Paulin  :  u  II  y  a  peu  de  femmes  bon- 

K  nés,  et  l'homme   qui   tient   à  sa   tranquillité  doit  bien   se 

«  garder  de  les  fréquenter.  ^>  L.  J,  Larcher.  Pandore. 

'  On  a  prétendu  qu'un  certain  concile  de  Mâcon  dont  les 
actes  n'ont  jamais  été  retrouvés  avait  mis  en  question,  vers 
la  fin  du  sixième  siècle,  le  fait  de  savoir  si  les  femmes  ont  une 
âme  !  Si  un  problème  de  ce  genre  a  jamais  été  débattu,  il 
parait  évident  que  les  termes  en  furent  tout  autres.  On  a  pu 
seulement  se  demander  si,  dans  les  Ecritures,  certains  textes 
où  il  est  question  de  l'homme  en  général,  doivent  s'appliquer 
également  à  la  femme.  Poser  la  question  autrement  ne  peut 
être  qu'une  mauvaise  plaisanterie. 
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des  détracteurs  en  question.  Mais  comme  il  y  a 
d'admirables  enseignements  à  retirer  de  Péluci- 
dation  de  ce  point  de  morale,  je  dirai  au  contraire  : 
Oui,ilestd^abordune  femme  que  saint  Paul  n'a  pas 
acceptée.  Oui,  il  est  une  femme  à  qui  la  tradition 
catholique  a  jeté  Panathème.  Oui  !  Et  si  nous 
pouvions  en  la  flétrissant  de  nouveau,  Teffacerde 
la  société  contemporaine,  si,  en  lui  jetant  la  vérité 
au  visage,  nous  pouvions  la  changer,  la  ramener 
à  sa  beauté  première  et  à  sa  grandeur  possible,  ce 
serait  pour  la  Femme,  pour  toutes  les  femmes, 
un  acheminement  vers  le  triomphe  suprême  et  le 
relèvement  définitif. 

Mais,   disons    d'abord,   et  d'après   saint    Paul, 
quelle  est  cette  femme. 


I 


Evidemment,  Mesdames,  ce  qu'on  a  nommé  de 
nos  jours  c;  l'Eternel  Féminin  »  s'est  présenté 
rayonnant  de  toutes  ses  vertus,  ou  marqué  des 
stigmates  de  tous  ses  vices,  dans  la  société  que 
saint  Paul  avait  pris  à  tâche  de  moraliser. 
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A  côté  de  cette  admirable  femme  forte  que 
rAiicieii  Testament  a  si  vigoureusement  por- 
traicturée,  et  qui  en  montant  au  Calvaire  s'est 
élevée  dans  Tidéal  pour  devenir,  aux  pieds  de  la 
Croix,  la  femme  héroïque  et  chrétienne,  saint 
Paul  a  vu  la  femme  qui  se  dégrade  par  la  vie 
exclusivement  sensuelle,  qui  se  fait  dans  la  pa- 
resse et  la  légèreté  une  àme  atrophiée  et  chétive, 
qui  cesse  d'être  une  femme  et  devient  une  fem- 
melette :  Muliercula.  Le  mot  est  du  grand  apôtre.  ' 

A  côté  de  la  femme  dont  les  idées  s'épurent 
par  Tactivité  de  l'intelligence  et  dont  les  horizons 
s'élargissent  dans  le  désir  constant  de  bien  faire, 
saint  Paul  a  vu  la  femme  qui  s^abétit.  qui  s'em- 
bourgeoise dans  les  mesquineries  d'une  vie  pure- 
ment matérielle,  et  n'offre  plus  au  regard  que  les 
misères  et  les  ridicules  «  d'un  esprit  faible  et 
borné.  »  ' 

A  côté  de  la  femme  dont  l'âme  d'hermin<^  s'ef- 
farouche à  la  pensée  d'une  souillure,  et  en  arriva 
dès  le  paganisme  qui  l'appelait  Lucrèce,  à  la  for- 
mule célèbre  :  «  Plutôt  la  mort  qu'une  tache  !  » 

'  Il  Tim,.  111,  6.  Id.,  ibid. 
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le  grand  Apôtre  a  vu  la  femme  qui  vit  à  Taise  dans 
rimpureté,  et  qui  se  meut  dans  la  corruption  avec 
une  stupéfiante  insouciance  :  Oneratas peccatis !  ^ 

A  côté  de  la  femme  à  qui  la  foi  chrétienne 
donne  le  repos  de  Tesprit  dans  le  progrès,  et 
Tamour  chrétien  le  repos  du  cœur  dans  les  joies 
familiales,  saint  Paul  a  vu  le  cœur  léger  parce 
qu'il  est  vide,  inflammable  parce  qu'il  est  sec,  de 
ces  femmes  que  toutes  les  passions  possibles  agi- 
tent et  détraquent  :  quœ  ducuntur  variis  desi- 
deriis.  - 

Enfin,  à  côté  de  la  femme  prudente  et  sage 
chez  qui  la  stabilité  de  la  raison  et  de  la  vie  en- 
gendre la  tranquille  solidité  des  idées,  il  a  vu  la 
femme  dépourvue  de  principes  et  de  sens,  punie 
par  une  fatale  imbécillité  d'esprit,  et  dont  Tintel- 
ligence  incohérente,  toujours  avide  d'apprendre 
et  toujours  vide  de  savoir,  rappelle  le  tonneau  des 
Danaïdes  :  Semper  discentes  et  nunqiiam  ad 
scientiam  veritatis  pervenientes. 


'  Id..  ibid.  '  Id.,  ibid. 

'  II  Tim..  m.  6. 
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Toutes  ces  choses,  le  grand  Apôire  les  exposait 
à  son  disciple  Timothée  dans  un  passage  célèbre 
deses  épîtres.  Vous  remarquerez  cependant  que  la 
description  était  incomplète.  Il  dépeignait  l'âme, 
le  cœur,  il  ne  dessinait  pas  la  silhouette  de  cette 
femme.  Il  importe  toutefois  que  nous  puissions 
reconnaître  à  première  vue  cette  sorte  de  poupée 
à  ressort,  chez  laquelle  il  n'v  a  guère  que  les  sou- 
bresauts de  la  passion  ou  du  caprice,  pour  tenir 
lieu  de  ces  forces  absentes  et  conscientes  qui  sont 
rintelligence  et  le  sentiment.  C'estpourquoi,  dans 
une  autre  épître,  saint  Paul,  après  nous  avoir  révélé 
Fintérieur  de  cette  bizarre  créature,  va  la  mettre 
en  mouvement  devant  nous,  pour  que  nous  la  re- 
connaissions a  première  vue.  Il  v  consacre  deux 
lignes  seulement,  dans  une  autre  épître  au  même 
Timothée.  Deux  lignes,  c'est  peu,  et  cependant 
ici  c'est  tout:  on  rencontre  ainsi.des  «instantanés» 
qui  arrêtent  dans  un  éclair  de  lumière  tout  un 
monde  de  mouvements.  Ecoutez  : 

«  Avec  cela,  étant  oisives,  elles  apprennent  à 
aller  de  maison  en  maison,  et  non-seulement  elles 
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sont    oisives,    mais    bavardes,    curieuses,    disant 
tout  ce  qu'il  ne  convient  pas  de  dire.  »  * 

Ah  !  nous  sommes  au  xx©  siècle  !  En  vérité,  je 
vous  le  dis,  saint  Paul  est  un  contemporain  et  il 
connaît  à  fond  toute  une  société  parisienne  !! 

Saint  Paul  n^a  pas  insisté  :  le  fouet  de  la  satire 
ne  convient  point  à  une  main  qui  a  pour  fonction 
de  présenter  la  Croix.  Il  s^est  contenté  de  signa- 
ler le  type  qui  avait  jusqu^à  ce  jour  subi  les  plus 
violentes  imprécations  du  paganisme,  et  que  le 
Christianisme  devait  maudire  et  tenir  à  Fécart 
comme  malfaisant  et  suspect.  Mais  en  vérité  il 
ne  lui  était  pas  nécessaire  d'en  dire  davantage. 
Ces  trois  ou  quatre  coups  de  crayon  suffisent  :  le 
croquis  est  assez  ressemblant  pour  que  le  type 
complet  se  dresse  devant  nos  yeux  ! 

Qu^est-ce  que  la  femme  «  oisive  «,  sinon  la  fem- 
me qui  cesse  de  bien  faire  ?  Et  qu''est-ce  que  la 
femme  qui  cesse  de  bien  faire,  sinon  la  femme 
dont  il  ne  reste  plus  que  la  fatale  vanité,  les  ins- 

'  1.  Tim.,  V,  13. 
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tincts    malfaisants,    l'irritante     inutilité    et    Fin- 
fluence  corruptrice  ? 

Elle  va  de  «  maison  en  maison  »,  talonnée  par 
l'ennui  qui  la  chasse  de  son  foyer  en  désarroi,  ou 
aiguillonnée  par  ses  instincts  que  plus  rien  de  supé- 
rieur ne  comprime.  Elle  va,  jouant  un  rôle  capital 
dans  le  mouvement  de  frivolité  et  de  corruption 
qui  emporte  le  monde  vers  sa  décomposition 
finale.  A  la  vue  de  ces  femmes  qui  passent  leur 
vie  à  courir  les  rues,  les  salons  et  les  spectacles 
sans  tenue,  cherchant  fortune  pour  leurs  pas- 
sions, nouant  des  intrigues,  cotovant  l'adultère, 
faisaat  leurs  délices  de  toutes  les  fermentations  de 
notre  société  faisandée,  on  songe  —  excusez  Mes- 
dames la  vérité  encore  plus  que  les  paroles  dont 
je  me  sers  —  on  songe  aux  insectes  ailés  qui 
tourbillonnent  à  la  surface  d'un  cadavre,  ou  aux 
larves  qui  circulent  dans  sa  masse  pour  en  activer 
l'infection  et  s'en  repaître.  A  la  vue  de  ces  mon- 
daines lancées  à  la  poursuite  de  ce  péché  des  au- 
tres qui  sera  leur  triomphe  ou  leur  joie,  on  ne 
peut  oublier  surtout  que  le  démon  est  un  terrible 
chasseur  d'àmes,  et  qu'il  ne  pouvait  lâcher  à  tra- 
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vers  la  forêt  humaine  une  meute  plus  habile  à 
quêter  et  plus  ardente  à  forcer  le  gibier  ! 

Elles  sont  «  verbeuses  et  curieuses.  »  Les  plus 
innocentes  parlent  pour  ne  rien  dire  et  écoutent 
pour  ne  rien  apprendre.  Les  plus  nombreuses 
parlent  pour  distiller  des  venins  divers,  et  écou- 
tent pour  s^approvisionner  de  poisons  dont  elles 
sont  les  premières  victimes.  Il  nV  a  que  deux  tré- 
sors dans  la  morale  chrétienne,  il  nV  a  que  deux 
beautés  dans  la  femme  selon  le  Christ  :  la  charité 
et  la  pudeur.  Plus  elles  détruiront  la  charité  d'une 
langue  tranchante  et  d'une  dent  aiguë,  plus  elles 
seront  applaudies.  Plus  elles  prêteront  une  oreille 
complaisante  aux  propos  offensants  pour  la  mo- 
rale, plus  les  discours  se  feront  corrupteurs  et  les 
conversations  cyniques.  Que  voulez-vous  de  plus 
fatal  à  l'essence  même  du  Christianisme  dans  une 
âme  ou  dans  une  société  ? 

Enfin  si  la  parole  du  Christ  est  vraie  que  «  la 
bouche  parle  de  l'abondance  du  cœur  «  '  et  que 
toute  souillure  humaine  a  son  siège  dans  le 
cœur  ',  en  nous  rappelant  que  ces  femmes  ne  se 

*  Matt.,xii,  34.  '  Matt.,  xv,  19. 
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plaisent  à  dire  «  que  les  choses  qui  ne  conviennent 
pas  »,  saint  Paul  nous  révèle  suffisamment  le  fond 
deleur  conscience.  Il  sepeutque,  dans  leurs  dehors, 
tout  soit  parfums,  joyaux,  soieries,  élégance  et  sou- 
rire; au  fond,  pour  Dieu  qui  sonde  les  consciences 
et  pour  la  foi  qui  néglige  les  vanités,  il  ne  demeure 
qu^une  âme  infidèle  et  profanée,  une  ouvrière 
d^iniquités  cachées  et  de  scandales  entrevus,  qui 
justifierait  tous  les  anathèmes  s^il  n'était  pas  su- 
perflu de  les  renouveler  ! 

Je  sens  bien,  Mesdames,  la  protestation  qui 
s'élève  dans  la  pensée  de  plus  d'une  parmi  vous. 
Je  n'ignore  pas,  en  effet,  qu'il  serait  excessif  et 
injuste  d'envelopper  dans  une  réprobation  com- 
mune toutes  les  femmes  qui  vivent  la  vie  mon- 
daine et  s'assujettissent  aux  devoirs  absurdes  ou 
pernicieux  qu'elle  impose.  Mais  s'il  est  beaucoup 
de  femmes  positivement  honnêtes  et  respectables 
qui  se  fourvoient  dans  ce  mouvement  condam- 
nable et  dans  cette  atmosphère  de  perdition,  tout 
en  me  gardant  d'étendre  jusqu'à  elles  la  critique 
du  grand  Apôtre,  je  ne  les  dégagerai  pas  d'une 
grave  responsabilité.  Elles  couvrent,  en  effet,  du 
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prestige  de  leur  respectabilité  un  ensemble  de 
choses  qui  n'est  pas  respectable  du  tout.  C'est 
grâce  à  elles,  c'est  grâce  à  l'indulgence  de  leur 
vertu,  à  la  participation  de  leur  honnêteté,  que 
les  autres  mondaines,  celles  qui  sont  corruptrices 
et  coupables,  ne  sont  pas  disqualifiées,  qu'elles 
peuvent  en  observant  certains  dehors  se  main- 
tenir dans  une  société  où  tout  n'est  pas  mauvais. 
Ainsi,  les  ravages  que  celles-ci  exercent,  celles-là 
les  rendent  possibles,  et  elles  font  une  enseigne 
honorable  à  la  maison  déshonorée  ! 


II 


Cette  femme,  assez  en  règle  avec  les  exigences 
du  monde  pour  y  conserver  sa  place,  assez  dan- 
gereuse cependant  pour  y  entretenir  la  corrup- 
tion des  mœurs,  le  paganisme  et  le  Christianisme 
l'ont  successivement  stigmatisée. 

Le  paganisme  a  dénoncé  en  elle  le  plus  détes- 
table des  fléaux.  Il  l'a  traitée  avec  une  rudesse  et 
une  grossièreté  auprès  desquelles  les  paroles  de 
l'Apôtre  sont  un  miracle  de  politesse  et  de  dou- 
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ceur.  Il  semble  même  avoir  oublié  dans  Tempor- 
tement  de  ses  satires  qu'il  était  Partisan  de  la  dégra- 
dation féminine.  Après  avoir  été  corrupteur,  il 
s'institua  bourreau.  Je  ne  sais  pas,  Mesdames,  de 
plus  odieux  et  de  plus  écœurant  spectacle  :  cet 
homme  païen  misérablement  envoûté  par  des  pas- 
sions auxquelles  il  ne  sait  pas  résister  se  courbe 
d'abord,  infâme  courtisan,  aux  pieds  de  la  femme 
entraînée.  Puis,  une  fois  satisfait,  il  prend  le 
fouet  et  devient  féroce.  Applaudi  par  un  public 
brutal  dont  il  sert  les  rancunes  ou  trompe  les  re- 
mords, il  traite  la  femme  sans  courtoisie,  sans 
mesure,  sans  justice,  sans  'humanité.  En  vérité, 
Mesdames,  s'il  n'v  avait  pas  d'autre  évangile 
pour  vous  que  les  chefs-d'oeuvres  de  la  satire  et 
de  la  comédie  antiques,  s'il  n'avait  pas  surgi  dans 
le  monde  un  autre  tv^pe  de  femme  que  la  femme 
de  Plaute  et  de  Juvénal,  l'abjection  serait  si  mons- 
trueuse et  les  vices  si  répugnants,  qu'il  vaudrait 
mieux  et  pour  vous  et  pour  nous,  que  les  uns  ou 
les  autres  nous  ne  fussions  jamais  nés  ! 

On  a  osé  dire  que  saint  Paul,  que  l'Eglise,  que 
le  prêtre,  avaient  prêché  la  haine  et  le  mépris  de 
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la  femme.  Je  vais  donner  la  preuve  immédiate  du 
contraire  à  ceux  qui  connaissent  les  littératures 
païennes.  Cette  preuve  la  voici  :  Si  je  me  permet- 
tais simplement  de  citer,  dans  cette  chaire,  les 
brutales  insultes  ou  les  cruelles  épigrammes  de 
Juvénal.  de  Caton,  de  Plante,  de  Molière  ou  sim- 
plement de  Dumas  fils,  vous.  Mesdames,  qui 
savez  bien  ce  que  PEglise  pense  de  vous,  vous 
diriez  aussitôt  :  «  Qu^est-ce  que  ce  prêtre  ?  y>  Et 
vous  seriez  tellement  convaincues  de  Pinjure  que 
je  ferais  à  la  pensée  de  PEglise  et  à  la  parole  de 
Dieu  que,  de  vous  toutes  qui  suivez  si  volontiers 
cette  pensée  et  écoutez  si  religieusement  cette 
parole,  il  n^en  demeurerait  pas  cinquante  dans 
cette  enceinte  ! 

Mais  ce  n"'est  pas  seulement  au  point  de  vue  du 
respect  de  la  femme  qu^une  différence  radicale 
sépare  l'imprécation  païenne  de  la  sévérité  chré- 
tienne. Il  y  a  une  question  de  justice  absolue  qui 
interdit  toute  sévérité  au  paganisme  et  qui  donne 
au  contraire  toute  son  autorité  au  blâme  que  le 
christianisme  inflige  à  la  femme  trop  mondaine. 
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Quand  le  païen  s^arroge  le  privilège  de  fustiger 
rinconstance,  la  malice,  ou  si  vous  le  voulez  la 
corruption  de  la  femme,  la  femme  peut  répondre 
à  cet  homme  :  «  Tais-toi  !  Tu  n'as  pas  le  droit  de 
m^insulter  et  encore  moins  de  me  frapper,  car  ma 
déchéance  est  ton  œuvre.  J'étais  deux  fois  en  tes 
mains,  par  ma  faiblesse  et  par  mon  amour.  Toi 
seul  pouvais  me  rendre  forte  et  pure.  Au  lieu  de 
me  libérer  de  ma  faiblesse,  tu  m'as  asservie,  et  en 
m'asservissant  tu  m'as  démoralisée.  En  me  démo- 
ralisant tu  m^as  corrompue  !  Au  commencement 
j'étais  pour  toi  un  bienfait  de  Dieu.  C'est  par  toi 
que  je  suis  devenue  un  fléau  !  » 

Mais  quand  le  Christianisme  foudroie  la  fem- 
me mondaine  de  ses  anathèmes,  quand  il  lui  dit 
par  la  voix  d'Origène  :  «  Femme,  tu  es  l'arsenal 
du  démon  «,  ou  par  la  bouche  de  Tertullien  : 
«  Femme,  tu  es  la  porte  de  Fcnfer  »,  ou  par  la 
plume  de  saint  Cyprien  :  x  Femme,  tu  es  la  glu 
mortelle  dont  Satan  se  sert  pour  la  perte  des 
âmes  )■>,  la  situation  change  entièrement,  et  elle 
change  à  deux  points  de  vue. 

D'abord  ceux  qui   lancèrent    de    telles  impré- 
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cations  n'avaient  pas  provoqué  la  corruption  de 
la  femme,  ils  n'avaient  pas  joué  avec  ses  chutes, 
ils  n'avaient  pas  souri  d'abord  à  sa  licence.  Ils  n'a- 
vaient rien  de  commun  avec  les  païens  amateurs 
de  savantes  débauches,  ni  encore  avec  le  galant 
chevalier  qui  devait  un  jour  monter  la  garde  à  l'en- 
trée d'une  cour  d'amour,  ni  même  avec  l'abbé 
Pompadour  qui  devait  donner  son  avis  à  l'essayage 
d'une  robe.  C'étaient  de  rudes  et  vigoureux  chré- 
tiens qui  épuisaient  toute  la  fougue  de  leur  sang 
à  aimer  Dieu,  à  sauver  les  âmes  et  à  guerroyer 
contre  la  luxure.  Ils  voulaient  que  la  femme  fut 
un  ange  et  ils  faisaient,  à  la  réalisation  de  cet 
idéal,  le  sacrifice  de  leurs  propres  passions.  Ce 
sacrifice  était  héroïque  quand  il  n'était  pas 
effroyable.  Origène  traite  ses  instincts  par  l'acier. 
Tertullien  pousse  la  dureté  envers  lui-même,  jus- 
qu'à l'hérésie.  Saint  Cyprien  signe  ses  anathèmes 
de  son  sang  répandu  et  les  scelle  de  sa  tête  cou- 
pée. Comment,  dans  ces  conditions,  placer  au  mê- 
me rang  ceux  qui  bafouèrent  leur  victime  après 
l'avoir  souillée,  et  ceux  dont  la  voix  se  fit  gron- 
dante parce   qu'ils    voulaient   conserver  pure  la 
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temme  rétablie  par  eux  sur  un  piédestal  de  res- 
pect ! 

Ce  n'est  pas  tout  encore  et  voici,  Mesdames, 
ce  qui  vous  sera  la  plus  éloquente  des  instructions 
pour  vous  garder  dans  la  pudeur  et  dans  la  sain- 
teté chrétiennes. 

Qu'importe  le  scandale  à  ceux  qui  ne  respectent 
pas  les  moeurs,  et  n'adorent  pas  un  Dieu  crucifié? 
Pourquoi  s'irriteraient-ils  contre  la  femme  qui  ne 
se  fait  aucun  scrupule  d'être,  «  l'arsenal  du  démon, 
la  porte  de  l'enfer  et  la  glu  de  Satan?  »  Mais,  par 
contre,  comment  ceux  qui  croient  à  la  sainteté  du 
devoir,  à  la  destinée  immortelle  des  âmes  et  à  la 
passion  de  Jésus-Christ,  pourraient-ils  l'envisager 
sans  colère  ? 

Car,  voilà  vraiment.  Mesdames,  en  quoi  la 
femme  frivole  et  mondaine,  telle  que  Ta  décrite 
saint  Paul,  peut  devenir  le  plus  désastreux  et  le 
plus  cruel  des  fléaux. 

Elle  manque  à,  sa  mission. 

Dieu  l'a  mise  sur  terre  pour  accomplir  de  gra- 
ves devoirs.  Un  homme  lui  a  donné,  de  bonne 
foi,  son  cœur,  son  nom,  sa  maison,  ses  enfants, 
pour  qu'elle  en  fut  l'auguste  gardienne  et  l'ange 
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tutélaire.  Toutes  les  faiblesses,  toutes  les  douleurs 
qui  sont  à  sa  portée  ou  sur  son  passage,  tendent 
vers  elle  des  regards  d'espérance  ou  des  mains 
désespérées.  Elle  est,  elle  doit  être,  le  plus  grand 
des  bienfaits  créés  par  le  Ciel  pour  consoler  et 
réjouir  la  terre.  Et  la  voilà  qui  n'a  plus  aucun 
souci  de  tout  cela.  Que  le  cœur  de  son  mari  s'en 
aille  à  la  dérive,  que  sa  maison  soit  en  désarroi, 
que  ses  enfants  deviennent  la  proie  facile  de  tous 
les  corsaires  d'âme  ou  de  tous  les  flétrisseurs 
d^innocences  dont  le  monde  est  infesté,  cela  lui 
importe  peu,  pourvu  qu^elle  s'amuse  et  s'habille  ! 
Qu'elle  s'habille  ?...  Elle  n'est  pas  habillée,  elle 
est  «costumée  «.  Il  ne  s'agit  point  pour  elle  d'obéir 
à  une  nécessité,  mais  de  se  donner  en  spectacle. 
Son  vêtement  n'est  pas  un  voile  :  il  est  un  pré- 
texte et  un  stratagème.  Regardez-là  :  décorée  de 
couleurs  factices  qui  sont  les  auxiliaires  du  men- 
songe, parée  de  fleurs  qui  symbolisent  les  flétris- 
sures prochaines,  pavoisée  de  plumes  qui  sont  les 
enseignes  de  l'instabilité,  rayonnante  de  pierreries 
stériles  et  dures  comme  son  cœur,  tel  l'Indien 
orné  de  ses  peintures   de  guerre,  tel   le  vaisseau 
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pourvu  de  tous  ses  agrès,  elle  sort,  et  son  rêve  est 
d^exercer  le  plus  de  ravages  possibles  î 

Comment  nier,  en  etfet.  quelle  n'a  plus  que 
deux  préoccupations  au  monde  :  conquérir  ou 
être  conquise  —  ce  que  Tacite  dans  la  vigou- 
reuse franchise  d'une  langue  qui  adaptait  les  mots 
à  ridée  comme  on  adapte  le  fourreau  à  Tépée, 
appelait  :  Corrumpere  et  corrumpi,  corrompre 
et  s^ofFrir  à  la  corruption  ! 

Et  tout  ce  cabotinage  mondain  n'est  pas  seu- 
lement préjudiciable  à  la  mission  à  la  fois  si  déli- 
cate et  sacrée  de  la  femme  ici-bas.  il  est  encore 
Porigine  des  pires  scandales  et  des  plus  cruelles 
douleurs. 

Je  vous  demande  pardon.  Mesdames,  de  pro- 
noncer dans  cette  chaire  le  nom  de  Balzac.  Je  le 
cite  à  titre  de  psvchologue,  de  grand  psychologue 
national.  Balzac  imagine  ce  court  dialogue  entre 
deux  femmes  dont  Tespèce  nous  occupe  en  ce 
moment  : 

L'une  dit  :  «  Nous  faisons,  savez-vous,  une 
fjuerre  de  sauvages  ! 

L'autre  répond  :  «  Dites     :   de  femmes  !   C'est 
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bien  plus  terrible  !  Les  sauvages  labourent  et  tor- 
turent les  chairs.  Nous,  nous  tenaillons  et  déchi- 
rons les  cœurs  !  » 

Cela  suffit  pour  que  Phomme  ainsi  tenaillé  et 
déchiré  entre  en  fureur.  Ses  hurlements  ou  ses 
plaintes  remplissent  toute  une  littérature  de  pes- 
simisme passionnel.  Ses  satires  et  ses  coups  de 
fouet  sifflent  et  claquent  dans  toute  une  poétique 
qui  va  d^Euripide  à  Dumas,  en  passant  par  Juvé- 
nal  et  Schopenhauer.  Mais  croyez-le  bien,  Mes- 
dames, il  Y  a  une  indignation  plus  sincère  et  une 
douleur  plus  violente  que  Pindignation  ou  la  dou- 
leur des  littératures  païennes.  CVst  la  dou- 
leur de  ceux  qui  savent  pour  quel  genre  de  péché 
le  Christ  Rédempteur  a  été  tant  déchiré  sur  la 
Croix,  et  c^est  Tindignation  de  ceux  qui  voient  la 
femme  frivole  faire  métier  de  multiplier  ces 
péchés. 

Faites  votre  guerre  de  sauvages  î  Vous  trouve- 
rez bien,  allez  !  des  sauvages  plus  forts  que  vous, 
qui  se  vengeront  des  piqûres  de  vos  flèches  en  vous 
écrasant  de  leurs  massues.  Faites  une  guerre  de 
femmes,  et  tenaillez  les  cœurs  d'hommes  à  plaisir  : 
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hélas  !  ces  hommes  aussi  arriveront  à  vos  cœurs, 
et  nous  verrons,  au  soir  de  la  bataille,  quels 
seront  les  cœurs  les  plus  meurtris  et  les  plus  dé- 
chirés. Mais  si  cette  guerre,  de  sauvages  ou  de 
femmes,  est  aussi  une  guerre  de  démons,  si,  par 
delà  les  âmes  séduites  et  blessées,  il  y  a  quelques 
cris  de  joie  de  plus  en  enfer  et  quelques  gémis- 
sements de  plus  au  Calvaire,  ne  vous  étonnez  pas 
que  d^autres  malédictions  s'élèvent  et  que  d^au- 
tres  coups  soient  frappés.  «  Hé  quoi  !  s'écrie  saint 
Paul  s'adressant  à  Tauteur  du  scandale,  tu  perdras 
le  faible  pour  lequel  le  Christ  est  mort  !  Peribit 
injîrmus  propter  quem  Chî^istus  mortuus  est  !  »  ' 
Du  même  coup,  d'un  seul  trait,  pour  une  misé- 
rable satisfaction  des  sens  ou  de  la  vanité,  tu  dam- 
neras une  âme  et  tu  crucifieras  le  Sauveur!  Et  tu 
penses  que  la  foi  qui  regarde  ce  double  forfait,  la 
victime  qui  tombera  un  jour  sous  la  griffe  du 
Châtiment,  le  Crucifié  qui  sait  d'où  sont  partis  les 
coups  qu'il  reçoit,  peuvent  mettre  une  mesure  à 
des  anathèmes  que  tu  as  cent  fois  mérités  ?  Non  ! 

*  1  Cor.,  VIII,  1 1 . 
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non  !  Un  tel  scandale  crie  vengeance,  et  un  tel 
cri  de  vengeance  ne  peut  manquer  d^être  entendu  ! 

c<  Ergo  peribit  injîrmus  propter  quem  Christus 
mortuus  est  !...  Il  périra  donc  le  faible  pour  qui  le 
Christ  est  mort  !  »  Je  crois  bien,  Mesdames,  qu'il 
n^est  pas  de  cri  plus  éloquent,  plus  poignant, 
pour  vous  rappeler  au  devoir  de  l'édification  par 
la  modestie.  On  n'a  jamais  raconté  que  les  fem- 
mes légères  aient  été  corrigées  par  la  satire.  Cri- 
blées de  piqûres,  elles  ont  couru  davantage, 
a  Fouettées,  selon  le  mot  d'un  grand  écrivain, 
fouettées  comme  des  toupies,  »  elles  n'en  ont  valsé 
que  de  plus  belle.  Caton  les  a  écrasées  de  son 
mépris  :  elles  ont  vécu  à  Taise  sous  le  mépris  de 
Caton.  Plante  les  a  déshonorées  :  elles  se  sont 
complues  dans  le  déshonneur  de  Plante.  Juvénal 
les  a  déchirées  dans  ses  satires,  elles  se  sont  amu- 
sées autant  que  n'importe  qui  des  satires  de  Plante. 
Mais  je  crois,  Mesdames,  à  quelque  niveau  moral 
que  vous  puissiez  être,  que  si  Ton  élève  le  Crucifié 
devant  vos  yeux,  si  l'on  vous  dit:  «Voici  la  Victime! 
Comptez  les  blessures  et  recherchez-en  les  causes. 
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Voici  le  front  déchiré  qui  expie  Torgueil  des  che- 
veux disposés  avec  art,  les  veux  éteints  qui  soldent 
la  dette  des  suggestives  œillades,  les  joues  meur- 
tries qui  paient  les  céruses  et  les  fards,  les  lèvres 
bleuies  et  brûlantes  qui  sont  punies  du  rouge  qui 
provoque  et  des  sourires  qui  appellent;  voici  la 
douleur  universelle  qui  fait  un  écho  déchirant 
aux  plaisirs  effrénés,  la  pénible  nudité  en  qui  se 
trouve  châtiée  la  nudité  des  épaules  impudiques 
et  triomphantes,  les  lividités  causées  par  les  pen- 
sées coupables,  les  meurtrissures  infligées  par  les 
propos  malsains,  les  plaies  ouvertes  par  les  actes 
condamnables  !  Voici  le  Patient,  sur  qui  tous 
les  péchés  préparés,  provoqués  ou  consommés, 
marquent  par  un  contre-coup  fatal  quelque  stig- 
mate douloureux!  Et  ce  Patient  est  votre  meilleur 
ami,  Fauteur  de  votre  libération,  la  source  de  tout 
ce  qui  vous  console  et  vous  ennoblit  ».  si  Ton 
vous  disait  ces  choses,  il  me  semble  que  vous 
seriez  incapables,  étant  mauvaises  de  ne  pas 
devenir  bonnes,  étant  bonnes  de  ne  pas  devenir 
meilleures,  afin  qu'il  soit  préservé  d'un  peu  de  mal 
Celui  qui  vous  a  fait  tant  de  bien  ! 
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Un  contemporain,  célèbre  par  la  vigueur  avec 
laquelle  il  a  flagellé  la  société  contemporaine,  a 
cru  pouvoir  poser  cette  question  :  «  Le  Christ  appa- 
raîtrait le  front  tout  sanglant  aux  femmes  age- 
nouillées à  la  Madeleine  et  à  Sainte-Clotilde,  leur 
demanderait  le  sacrifice  d'un  costume  ou  d^une 
loge  à  rOpéra,  crovez-vous  qu'une  sur  cent 
répondrait  :  Oui  ^  y>  Je  crois,  pour  ma  part,  qu^il 
ne  S'en  trouverait  peufétre  pas  une  sur  cent  pour 
répondre  :  Non  !  Je  crois  que  si  parmi  celles  qui  s^a- 
genouillent  dans  nos  églises,  un  trop  grand  nom- 
bre S'abandonne  au  luxe  immodéré  de  la  robe,  à 
la  sensualité  excessive  de  la  vie,  à  la  passion  dam- 
nable  de  plaisirs  trop  mondains,  c'est  plutôt  par 
inconscience  que  par  malicieuse  perversité.  Et 
puisqu'il  faut  des  conclusions  certaines  à  toute 
parole  apostolique,  puisque,  sous  peine  d'avoir 
perdu  notre  temps,  vous  ne  devez  pas  sortir  de 
cette  église  sans  avoir  pris  une  détermination 
immédiatement  réalisable,  laissez-moi  vous  dire 
—  laissez-moi  dire  particulièrement  aux  plus  belles 
et  aux  mieux  parées  d'entre  vous  :  Quand  vous 
aurez  soigneusement  achevé  l'ornementation  sa- 
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vante  ei  compliquée  de  vos  toilettes,  quand  vos 
atours  seront  triomphalement  disposés  et  que  vos 
miroirs,  sur  un  dernier  coup-d'œil,  vous  attes- 
teront à  quel  point  vous  prêtez  de  Téclat  aux  per- 
les et  de  la  fraîcheur  aux  coloris  qui  vous  parent, 
réfléchissez  un  instant  —  le  temps  de  ce  coup-d''œil 
qui  vous  enivre  —  et  si  la  pensée  vous  vient 
qu^ainsi  décorées  vous  pouvez  éveiller  quelque  cou- 
pable amour,  souvenez-vous  de  TAmour  Crucifié  î 
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J'ai  commenté,  Mesdames,  il  y  a  deux  ans,  les 
textes  dans  lesquels  saint  Paul,  en  face  d'un 
paganisme  oppresseur,  a  proclamé  Tégalîté  radi- 
cale de  rhomme  et  de  la  femme  devant  Dieu. 
Nous  avons  étudié  alors  comment  et  à  quel  point 
le  grand  Apôtre  mettait  en  relief  et  en  honneur 
—  au  bénéfice  de  la  femme  opprimée  —  la  vertu 
libératrice  delà  Rédemption. 

Aujourd'hui,  sans  rien  retrancher  de  cette 
démonstration  déjà  lointaine,  je  dois  reconnaître 
qu'une  pareille  thèse,  absolument  vraie  en  prin- 
cipe^  n'a  point  empêché  saint  Paul  de  conseiller 
pratiquement  aux  femmes  la  soumission  à  leur 
mari. 
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Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Serions-nous  en 
présence  d'une  fâcheuse  contradiction  entre  la 
théorie  et  le  conseil  ?  La  parole  de  Dieu  hardie 
quand  elle  disserte,  perdrait-elle  contenance  et 
deviendrait-elle  timide  quand  elle  se  heurte  à  la 
brutalité  des  faits?  Et  si  vraiment  le  conseil  donne 
un  démenti  à  la  sincérité  du  principe,  comment 
pourrons-nous  justiher  ce  conseil  ? 

La  question  est  à  la  fois  des  plus  passionnantes 
et  des  plus  compliquées.  Passionnante,  car  nous 
vivons,  Mesdames,  au  siècle  de  Pinsurrection  de 
la  femme.  Jamais  la  passion  de  l'indépendance 
ne  se  trouva  plus  violemment  aux  prises  avec  la 
souveraineté  du  devoir,  jamais,  aux  anathèmes  de 
l'autorité  méconnue,  Tesprit  de  révolte  ne  répon- 
dit par  de  plus  audacieux  blasphèmes  ;  compli- 
quée, car  enfin  il  n'v  a  rien,  semble-t-il,  de  plus 
diflficile  que  de  régler  définitivement  les  rapports 
de  deux  êtres  entre  lesquels  l'absolue  communauté 
d'existence  crée  une  infinie  variété  de  droits  et 
de  devoirs. 

En  vérité.  Mesdames,  la  difficulté  n'est  qu'ap- 
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parente.  Et  si  nous  réussissons  à  mettre  de  Tor- 
dre et  de  la  clarté  dans  la  forêt  d'éléments  parmi 
lesquels  il  nous  faut  trouver  notre  voie,  vous 
verrez  les  solutions  s^offrir  d^elles-mêmes,  et  les 
plus  belles  leçons  s'imposer  à  votre  bonne  vo- 
lonté. 
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Notons  d'abord,  et  en  tout  état  de  cause,  que 
ni  riiomme,  ni  Thumanité.  ni  la  société  conju- 
gale ne  sauraient  se  dérober  à  la  loi  de  nature, 
c'est-à-dire  aux  fatalités  originelles.  Il  en  résulte 
que  la  femme  dans  le  mariage  se  trouvera  presque 
toujours  —  je  ne  dis  pas  :  toujours  —  en  présence 
de  plus  fort  qu'elle.  Plus  fort  musculairement, 
dans  les  basses  régions  sociales  où  les  délicatesses 
de  réducation  ne  sont  jamais  descendues  :  plus 
fort  intellectuellement,  là  où  les  esprits  se  dévelop- 
pent dans  Pexercice  des  facultés  d'étude  ou  de 
combat;  plus  fort  socialement,  là  où  la  femme  se 
prévaudrait  par  exception  d'une  supériorité  mus- 
culaire ou  intellectuelle;  plus  fort  brutalement,  là 
où  par  l'empire  de  la  séduction  ou  par  les  res- 
sources de  la  ruse,  elle  aurait  momentanément 
remporté  quelques  victoires  dont  l'homme  serait 
sorti  humilié  et  meurtri. 

Au  seul  point  de  vue  moral,  dans  l'ordre  d'idées 
qui  doit   régler  comme  en  dernier  ressort  toute 
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hiérarchie  humaine,  un  dilemme  enchaîne  la  fem- 
me et  la  condamne,  de  fait,  à  ne  pas  l'emporter  sur 
rhomme  dès  qu''elle  se  pose  en  adversaire  de 
rhomme.  De  deux  choses  Tune,  en  effet  :  ou  bien 
elle  sera  plus  morale  que  l'homme  ou  elle  le  sera 
moins.  Plus  morale,  elle  se  trouvera  individuelle- 
ment moins  armée  contre  un  adversaire  moins 
scrupuleux  et  plus  violent,  et  nous  reverrons  Té- 
ternel  drame  domestique  de  la  femme  vertueuse 
qui  dévore  ses  larmes  en  silence,  et  subit  la  tyran- 
nie d'un  indigne  mari.  Moins  morale,  elle  perdra, 
dans  la  mesure  où  elle  Paura  abdiquée,  le  bénéfice 
de  la  loi  morale  —  de  cette  loi  essentiellement 
protectrice  de  ceux  qui  ont  le  droit  sans  avoir  la 
force  —  et  elle  se  trouvera  par  le  fait  même  privée 
socialement  de  sa  ressource  suprême  et  écrasée  à 
un  titre  de  plus. 

Donc,  que  saint  Paul  dise  ou  non  :  «  Femmes 
soyez  soumises  à  vos  maris  »,  cela  ne  change  rien 
à  la  condition  réelle  delà  femme  puisque  de  fait, 
soumise,  elle  Pest  ! 

Vous  me  direz  :  un  fait  n'est  qu'un  fait.  S'il  est 
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inique^  s"*!!  n'est  que  brutal,  on  Taccepte  avec 
résignation,  mais  on  l'accepte  en  protestant  con- 
tre lui  au  nom  de  la  justice  violée.  Or  cette 
protestation  nous  devions  d'autant  plus  Fat- 
tendre  de  saint  Paul  qu'il  fut  mieux  que  personne 
dans  TEvangile  Tapôtre  de  la  justice,  de  la  dignité 
chrétienne  et  de  la  liberté  reconquise  dans  le  sang 
du  Calvaire. 

Mesdames,  je  renverse  le  raisonnement  et  je  dis  : 
ce  Dès  rinstant  que  Tapôtre  de  la  justice,  de  la 
dignité  chrétienne  et  de  la  liberté  dit  aux  femmes: 
ce  Soyez  soumises  à  vos  maris  î  «  c'est  que  l'obéis- 
sance de  l'épouse  peut  n'être  contraire  ni  à  la  jus- 
tice de  Dieu,  ni  à  la  dignité  de  la  femme  égale 
de  l'homme,  ni  à  la  liberté  d'une  âme  baptisée.  Et 
j'espère  vous  en  faire  accepter  la  courte  démons- 
tration. 

La  vérité  d'abord,  c'est  que  le  mariage,  dans 
son  essence,  n'est  pas  plus  une  fête  qu'une  dou- 
leur. Sans  doute  le  mariage  offre  des  joies  cer- 
taines parce  qu'il  est  dans  l'ordre  de  la  nature. 
Mais  précisément  parce  qu'il  est  une  expression 


LA  FEMME  MARIEE  /\.3 

de  Tordre,  il  impose  des  contraintes  qui  sont  la 
rançon  des  avantages  qu''il  apporte. 

Les  hommes  débauchés  —  surtout  quand  ils 
sont  jeunes  —  raillent  la  contrainte  matrimoniale. 
Ils  considèrent  le  camarade  qui  se  marie  comme 
un  papillon  étourdi  qui  s''est  laissé  prendre.  Le 
voilà  dans  le  filet  :  plus  de  liberté,  plus  d'insou- 
ciance !  Adieu  les  agréables  vagabondages  ! 
Ils  font  avec  lui  une  petite  fête  aussi  licencieuse 
que  possible  qui  prend  le  nom  d'enterrement. 
«  Mon  ami,  semblent-ils  dire,  te  voilà  avec  un  tré- 
sor, sans  doute,  mais  le  trésor  est  sur  tes  bras. 
Garde-le,  et  sois  heureux,  surtout  si  tu  n^is  point 
pris,  en  même  temps  que  le  trésor,  le  dragon 
chargé  de  veiller  sur  lui.  Nous  te  souhaitons  toutes 
les  joies  possibles,  mais  nous  restons  bien  convain- 
cus que  tu  en  as  fini  avec  la  joie  !  «  Sur  ce,  dit 
Sheridan,  on  boit  au  bonheur  du  marié  comme 
on  boirait  à  la  santé  d'un  poitrinaire. 

Voilà  du  côté  masculin  Fidée  que  se  font  du 
mariage  ceux  qui  n'envisagent  qu'un  aspect  de  la 
question. 

Du  côté  féminin,  quand  on  commet  la  même 
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erreur  d^optique,  le  pessimisme  de  souriant 
devient  aigu.  Vous  savez  peut-être,  Mesdames, 
comment  l'institution  matrimoniale  est  traitée 
dans  les  livres,  les  journaux  et  les  assemblées  des 
femmes  insurgées  contre  Tordre  social.  Si  les  fémi- 
nistes révolutionnaires  n'ont  pas  réussi  à  se  faire 
entendre  du  grand  public,  ce  n'est  pas  faute  d'a- 
voir déchaîné  sur  ses  oreilles  tout  un  charivari 
de  protestations,  de  cris  de  colère,  et  j'oserai  dire 
de  hennissements  passionnés.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  Cela  prouve  que  celui  qui  apperte  au 
mariage  des  illusions,  y  trouvera  une  égale 
mesure  de  déceptions.  Si  Ton  pose  en  principe 
que  le  mariage  est  une  béatitude,  comme  il  n'est 
pas  une  béatitude,  le  jour  viendra  où  Ton  maudira 
le  piège  où  Ton  est  tombé.  Prenez  une  chaîne  de 
sûreté  pour  une  guirlande  de  fleurs,  il  faudra  bien 
qu'à  répreuve  vous  reconnaissiez  votre  erreur.  Le 
mariage  est  une  chaîne  de  sûreté.  Il  serait  donc 
plus  sage,  au  lieu  de  maudire  après  coup  la 
chaîne,  de  maudire  simplement  son  erreur,  et 
mieux  encore  de  reconnaître  d'abord  et  avant  tout 
la  vérité. 
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La  vérité  est  que  tout  n'est  pas  détestable  dans 
le  mariage  puisqu^on  se  marie  toujours.  Tôt  ou 
tard  on  en  vient  à  reconnaître  qu'un  foyer  soli- 
taire est  nécessairement  triste  et  froid,  et  que  les 
passions  désordonnées  sont  malfaisantes  fatale- 
ment. Sur  cet  océan  orageux  qu'est  la  vie  de  la 
plupart  des  célibataires,  les  passagers  les  plus 
solides  finissent  —  les  uns  parce  que  le  mal  de 
mer  les  prend,  les  autres  parce  que  leur  navire  se 
démolit  —  à  rentrer  au  port  et  à  jeter  Tancre. 
Cette  ancre  est  sans  doute  une  inflexible  attache 
dont  on  est  captif,  mais  elle  demeure  en  défini- 
tive un  gage  excellent  de  sécurité,  de  repos  et 
même  d'honorabilité.  Nous  pouvons  en  con- 
clure, Mesdames,  que  Tétat  de  mariage,  sem- 
blable à  bien  des  choses  d'ici-bas,  est  un  état  qui 
n'est  ni  parfaitement  heureux  ni  absolument 
mauvais.  Ily  amieux  que  lui  et  ilv  a  pire,  lloffre,  de 
Taveu  universel  des  sages,  avec  des  inconvénients 
certains,  des  avantages  avérés. 

Saint  Paul,  justement  persuadé  que  les  candi- 
dats au  mariage  en  regarderaient  les  avantages 
beaucoup  plus  que  les  inconvénients,  a  surtout 
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parlé  de  ces  derniers.  Il  les  avertit  :  «  Vous  aurez 
des  épreuves  !  '  »  Je  n"ai  point,  Mesdames,  à  vous 
faire  présentement  Ténumération  de  ces  épreuves. 
J'ai  seulement  à  vous  dire  que,  parmi  elles,  Tassu- 
jettissement  de  la  femme  figure  au  premier  rang. 

Mais  je  dois  ajouter  aussitôt  :  parce  que  la 
femme  se  trouve  de  fait  plus  ou  moins  assujettie 
à  son  époux,  il  n'en  résulte  ni  Tinégalité,  ni  Tin- 
justice,  ni  rindignité.  Et  la  raison  en  est  bien 
simple.  Quelle  que  soit  en  effet  Tabnégation  de  la 
bonne  épouse  qui  se  résigne  à  obéir  de  temps  à 
autre,  Tépoux  normal  ne  manqu?  pas  lui-même 
de  faire  des  sacrifices  équivalents,  et  cela  rétablit 
l'égalité  ;  dessacrifices  infiniment  avantageux  pour 
la  femme,  et  cela  constitue  la  justice;  des  sacri- 
fices dont  réponse  s'honore  à  bon  droit,  et  cela 
témoigne  de  sa  dignité. 

Ce  qu'il  v  a  de  profondément  équitable  dans  la 
situation  matrimoniale  et  dans  la  distribution  des 
épreuves  qu'elle  entraîne,  nous  apparaît  dès  la 
sentence  du  Paradis  terrestre,  laquelle  donne  à 
chacun  des  deux  conjoints  son  fardeau.  II  résulte 

'  I  Cor.,  VII,  28. 
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en  effet  de  cette  sentence  que  le  joug  du  châti- 
ment primitif  pèsera  d'un  poids  égal  sur  les  épau- 
les des  deux  êtres  indissolublement  unis.  A  la 
femme  il  est  dit  :  «  Tu  seras  au  pouvoir  de 
rhomme  et  il  te  dominera!  »  ATépoux  :  a  Tu  man- 
geras ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front,  et  de  la 
terre  s'élèvera  pour  toi  une  germination  de  ronces 
et  d'épines  !  »  Or,  il  faut  bien  en  convenir,  le 
fonctionnement  même  de  la  société  conjugale 
confirme  ou  démontre  singulièrement  Pefïicacité 
de  cette  sentence.  Si  en  effet  nous  comparons  la 
société  conjugale  à  un  corps  bien  constitué,  il 
nous  faudra  reconnaître  que  chacun  de  ses  mem- 
bres V  accomplit  son  labeur  respectif  c'est-à-dire 
V  supporte  son  épreuve  spéciale.  L'homme  com- 
bat, la  femme  sert.  L'homme  est  l'cjeil  qui  voit,  le 
pied  qui  marche,  la  main  qui  travaille.  La  femme 
est  le  cœur  qui  bat  et  qui  préside  aux  fonctions 
les  plus  délicates  et  les  plus  vitales  de  la  famille 
humaine.  Or,  Mesdames,  remarquez-le  :  ce  qui 
est  délicat  et  vital  doit  être  protégé,  et  ce  qui  est 
protégé  se  trouve  par  là  même  captif.  Le  cœur 
est  enfermé  dans  la  cage  thoracique,  et  sa  conser- 
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vation  est  au  prix  de  sa  réclusion.  Ainsi  la  femme 
est  prisonnière  de  l'autorité  maritale  qui  est  sa 
protection  et  sa  défense.  Ainsi  contenue  et  limitée 
dans  sa  liberté,  elle  remplit  sa  fonction  providen- 
tielle, et  le  corps  dont  elle  est  le  cœur  vivant, 
c^est-à-dire  la  famille,  reçoit  dVlle  cette  force, 
cette  santé  morale,  cette  impulsion  qui  ne  repré- 
sentent ni  son  moindre  besoin,  ni  sa  moindre 
grandeur,  ni  sa  moindre  beauté. 

Au  surplus,  je  serais  bien  étonné  que  les  mora- 
listes du  théâtre  qui  peuvent  mettre  en  présence 
les  acteurs  du  drame  conjugal  n'aient  pas  encore 
réglé  le  dialogue  où  se  formulent  les  sacrifices  et 
les  compensations  de  chacun.  Ce  dialogue  je  l'en- 
tends. 

La  femme,  dit  :  Vous  êtes  le  privilégié  du 
mariage.  \'ous  n'avez  rien  perdu  de  vos  droits  en 
m'épousant.  Moi  j'ai  abdiqué  ma  liberté.  Depuis 
que  je  suis  à  vous,  j'ai  perdu  la  presque  totalité  de 
mon  existence  civile  ! 

Le  mari  répond  :  Il  est  vrai.  Le  Code  vous 
refuse  quelques  droits,  et  les  mœurs  vous  impo- 
sent quelques  contraintes.   Mais  en  vous  prenant 
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chez  moi,  j^ai  étendu  mes  responsabilités  et,  à 
cause  de  vous,  me  voilà  esclave  de  devoirs  bien 
plus  étendus. 

La  femme  explique  :  Voyez  à  quel  point  je  suis 
annihilée  :  Tout  être  humain  porte  un  nom.  Ce 
nom  résume  le  souvenir  et  conserve  vivant  Thon- 
neur  des  générations  dont  il  est  issu.  Le  nom  c^est 
l'existence  même  de  cet  être  dans  la  connaissance 
des  autres.  Il  faut  bien  que  le  nom  remplisse  une 
portion  considérable  de  la  vie  car  ce  qu^on  ne 
ferait  pas  pour  son  propre  bien-être,  on  le  fait 
pour  la  gloire  de  son  nom.  Par  lui,  Thomme  se 
survit.  Tandis  que  ses  restes  se  dissolvent  dans 
une  tombe,  la  pierre  qui  cache  cette  décomposi- 
tion garde  son  nom.  Qu'est-ce  que  Thistoire,  sinon 
la  conservation  par  le  nom,  de  ceux  qui  n'ont  pu 
être  conservés  par  la  vie  ?  En  vous  épousant,  j'ai 
perdu  même  mon  nom  ! 

Le  mari  peut  répondre  :  Il  est  vrai.  Mais  dans 
les  conditions  ordinaires  qui  sont  faites  à  notre 
destinée,  que  pouviez-vous  pour  ce  nom  que  vous 
avez  perdu  ?  Il  serait  à  jamais  demeuré  pour  vous 
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un  pur  et  simple  héritage.  Vous  Pavez  laissé  pour 
moi,  je  vous  ai  aussitôt  donné  le  mien.  L'honneur 
de  mon  nom  est  désormais  en  votre  pouvoir.  Il  est 
tellement  vôtre,  qu'il  vous  est  loisible  de  le  traîner 
dans  les  pires  hontes  sans  que  j'y  puisse  rien.  Et 
si  je  le  grandis  encore  par  la  vertu,  le  savoir  ou 
les  bienfaits,  il  vous  fera,  à  vous  aussi,  sans  aucun 
labeur  de  votre  part,  la  plus  légitime  auréole  ! 

La  femme  insiste  :  Je  Tadmets  si  vous  voulez. 
Mais  si  Tillustration  est  une  chose  enviable  et 
belle,  croyez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  des  joies  eni- 
vrantes à  la  conquérir?  Or,  que  puis-je  conquérir 
désormais,  moi  qui  suis  exclue  de  tout  champ 
de  bataille  ?  Confinée  à  Fombre  du  foyer,  rejetée 
par  mon  titre  d'épouse  à  Tarrière-plan  de  la 
société,  je  n'ai  plus  aucun  espace  devant  moi. 
Quoique  vous  en  pensiez  —  et  je  sais  bien  ce  que 
vous  en  pensez  —  rien  n'est  doux,  rien  n'est  beau 
que  l'action  par  laquelle  un  être  lutte,  gftindit  et 
triomphe.  Or,  dans  la  vie,  devant  le  monde,  mon 
seul  rôle  est  d'être  soumise,  c'est-à-dire  diminuée. 
Toute  l'action  est  pour  vous  î 
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Le  mari  proteste  :  Erreur  !  Erreur  !  Tous  deux 
nous  avons  nos  batailles,  tous  deux  nous  mili- 
tons dans  la  vie.  Votre  sort  est  peut-être  moins 
brillant,  il  est  plus  sûr.  Mon  rôle  est  plus  en  vue, 
mais  les  plus  terribles  coups  de  Pennemi  sont 
pour  moi.  Puisque  vivre  c'est  être  soldat  contre 
Tadversité,  vous  êtes  si  vous  voulez  soldat  comme 
moi,  mais  soldat  dans  la  casemate  abritée  et 
blindée,  tandis  que  je  suis  soldat,  à  découvert, 
sur  la  brèche  où  se  ruent  les  assaillants  ! 

La  femme  tente  un  dernier  effort  :  Quoi  qu^il 
en  soit,  si  mon  obscurité  me  protège  elle  m'im- 
pose le  plus  lourd  et  le  plus  monotone  labeur. 
C'est  moi  qui  porte,  loin  des  applaudissements,  le 
poids  de  la  famille.  C'est  moi  qui  suis  la  servante 
et  la  victime  quotidienne  des  enfants  dont  vous 
n'avez  guère  que  les  sourires  et  Fhonneur.  La 
Bible  compare  la  famille,  quand  elle  est  glorieuse 
et  prospère,  à  la  vigne  chargée  de  grappes  ou  à  l'o- 
livier entouré  de  rejetons.  Si  la  Bible  avait  été 
écrite  par  une  main  de  femme,  elle  aurait  compa- 
rée la  famille  glorieuse  et  prospère  à  un  buisson 
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de  roses.  Et  elle  aurait  ajouté  :  le  buisson  fleurit 
pour  la  gloire  du  père,  et  s'il  se  hérisse  à  Tinté- 
rieur  d"'épines,  c'est  pour  déchirer  les  mains  et  le 
cœur  de  la  mère  ! 

Hé  bien,  non  !  Non  !  peut  répondre  Tépoux.  Il 
est  faux  que  j'aie  toutes  les  joies  de  la  famille.  Il 
est  même   faux  que  j'en  aie  les   meilleures  et  les 
plus   douces.    Il   est  faux    que  toutes  les    épines 
soient  pour  vous,  il  est  même  faux  que  vous  soyez 
nécessairement   le  plus   déchirée  par   la   vie.  Je 
pouvais  vivre  seul  et  vous  laisser  sans  but  dans  le 
monde.  Je  pouvais  ne  penser  qu'à  moi  et  vous  lais- 
ser à  votre   isolement  et  à  votre  faiblesse.  Tous 
deux  nous  avons  voulu  remplir  ensemble  une  des 
lois  les  plus  sacrées  de  la  nature.  Nous  nous  som* 
mes  unis  pour  cela.   A  nous,  les  joies  et  les  dou- 
leurs partagées,    à  nous  les  consolations  et  les 
épreuves  en   commun.  Le  mariage  est  un   duo. 
Les  notes  v  sont   différentes.  On  peut  en  faire  à 
son  gré  un   concert  de  joie  ou  une  marche  funè- 
bre. On  peut  même  y  chanter  juste  ou  faux,  mais 
jamais  on  n'y  chante  tout  seul  !... 


I 
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Comme  Ta  dit  Vauvenargues,  «  il  y  a  de  bons 
mariages,  il  n^  en  a  pas  de  délicieux.  »  Et  si  le 
mariage  n'est  jamais  délicieux,  c'est  précisément 
parce  que  la  femme  ne  peut  pas  plus  s'y  affran- 
chir de  la  soumission  que  Fhomme  d'une  respon- 
sabilité plus  grande.  Celui-ci  supporte  les  incon- 
vénients de  sa  force,  celle-là  de  sa  faiblesse.  Il  se 
pourra  néanmoins  que  cette  faiblesse  soit  une 
force,  et  que  dans  cette  alliance  du  chêne  et  du 
roseau,  semblable  au  roseau  qui  plie  et  se  relève, 
la  femme  remporte  presque  toujours  les  avanta- 
ges définitifs  sur  le  chêne  qui,  précisément  parce 
qu'il  est  plus  fort,  se  rompt  quelquefois  et 
demeure  à  terre,...  aux  pieds  du  roseau  ! 

La  plus  néfaste  des  utopies,  l'erreur  qui  fausse 
tout  jugement  et  compromet  tout  avenir,  con- 
siste au  contraire  à  ne  pas  se  contenter  du  béné- 
fice normal  de  l'association,  mais  à  vouloir  encore 
usurper  le  bénéfice  de  l'autre  associé.  Le  bonheur 
commun,  sous  le  toit  conjugal,  naît  des  sacrifices 
réciproques  et  non  des  exigences  respectives, 
a  Prenons  le  meilleur  mariage  du  monde,  dit 
Bossuet,  il  n'y  paraît  rien  de  malheureux.    Mais 
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pour  empêcher  que  rien  n'éclate,  combien  faut-il 
que  le  mari  et  la  femme  souffrent  Fun  de  Tautre.  '  » 
Concluons-en,  Mesdames,  que  si  «  le  meilleur 
mariage  du  monde  j>  n'atteint  pas  le  comble  de  la 
félicité,  il  demeure  infiniment  honorable  et  ne 
manque  pas  de  consolations.  Parmi  ces  dernières, 
il  faut  compter  le  témoignage  de  la  conscience. 


*  A  ce  point  de  son  discours  l'auteur  a  raconté  l'histoire 
suivante,  relatée  quelque  temps  auparavant  dans  les  journaux. 
La  sténographie  l'ayant  omise,  il  la  rétablit  ici  pour  que  ses 
auditeurs  retrouvent  tout  ce  qu'ils  ont  entendu. 

a  C'était  autrefois  la  coutume,  dans  une  petite  ville  des  envi- 
rons de  Londres,  de  couronner  chaque  année,  en  une  fête 
publique,  le  ménage  qui  offrait  le  plus  parfait  tableau  de  l'a- 
mour conjugal.  Tandis  que  la  France  encourage  la  vertu. 
l'Angleterre  récompensait  le  bonheur^  et  cela  n'était  pas  moins 
juste,  car  il  est  plus  aisé  de  rester  sage  que  d'être  content  de 
son  état.  Comme  tant  d'autres  traditions  vénérables,  ce  tou- 
chant usage  avait  fini  par  disparaître.  Un  vieux  garçon,  habi- 
tant du  pays,  s'est  décidé  à  le  rétablir  :  enclin,  en  sa  qualité 
de  célibataire,  à  prôner  les  douceurs  de  la  vie  conjugale,  il  a 
légué  à  ses  concitoyens  de  quoi  décerner  un  prix  annuel  au 
plus  heureux  ménage  de  la  localité.  Pour  la  première  fois,  ce 
prix  vient  d'être  mis  au  concours.  Sur  les  huit  cents  couples 
qui  constituent  la  partie  respectable  de  la  population,  qua- 
rante-cinq s'étaient  fait  inscrire  et  la  municipalité,  assistée  de 
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A  porter  sa  croix,  on  gagne  sa  récompense  !  Et  le 
chrétien  ne  se  considère  sur  la  terre  que  pour 
mériter  une  récompense  ! 

Saint  Paul  a  donc  parlé  le  langage  de  la  plus 
pure  sagesse  lorsqu^il  a  donné  pratiquement  aux 
femmes  mariées  ce  précepte  dans  une  formule 
définitive  :  «  Femmes,  puisqirH  le  faut,  soyez 
soumises  à  vos  maris,  et  pour  l'amour  de  Dieu  !  » 

quelques  notables,  discuta  les  titres  des  divers  concurrents. 
Elle  commença  par  écarter  quarante-trois  couples  qui,  de  l'a- 
vis général;  se  vantaient  avec  impudence  en  affectant  une  féli- 
cité parfaite,  alors  qu'au  su  de  tout  le  monde  leur  joie  n'était 
pas  sans  mélange.  Et  ce  fut  le  premier  effet  de  ce  prix  d'en- 
couragement au  mariage,  d'ôter  leurs  illusions  à  quarante- 
trois  couples  qui  s'étaient  crus  heureux.  Deux  ménages  seule- 
ment demeuraient  sur  les  rangs.  Le  jury  pesa  longuement 
leurs  mérites  respectifs  ;  puis,  ayant  découvert  que  le  premier 
n'allait  point  sans  quelques  tiraillements,  il  se  prononça  enfin 
en  faveur  du  second.  Mais  lorsque  le  maire  eut  proclamé  le 
nom  de  ce  ménage  modèle  et  convié  ces  fortunés  conjoints  à 
recevoir  le  prix  de  leurs  vertus,  on  vit  la  femme  se  précipiter 
la  première  vers  l'estrade  officielle  et,  saisissant  la  couronne 
des  mains  du  magistrat  surpris  :  «  Enfin,  s'écria-t-elle,  voici 
la  juste  récompense  de  vingt  années  de  patience  et  de  résigna- 
tion !  » 
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II 


Vous  avez  entendu,  Mesdames,  la  grande 
parole,  celle  qui  résout  tous  les  problèmes  de  la 
conscience  et  de  la  vie  en  même  temps  qu'elle 
inspire  toutes  les  magnanimités  :  «  Sovez  sou- 
mises, pour  Vamour  de  Dieu!  »  Pour  Tamour  de 
Dieu  !  Voilà  donc  le  motif  suprême  et  infiniment 
honorable  qui  justifie  le  précepte  de  Tapôtre  et 
doit  animer  la  résignation  de  l'épouse.  Il  ne 
s^agit  point  d^être  esclaves  de  la  crainte,  ni  d'ac- 
cepter purement  et  simplement  l'iniquité  d'une 
législation  barbare.  Il  n\  a  plus  d'esclaves  sous 
PEvangile,  même  parmi  les  femmes.  Il  n^existe 
plus  qu'un  seul  lien,  qu'un  seul  joug  :  Tamour. 
On  a  dit  qu'il  était  des  circonstances  où  l'insur- 
rection était  le  plus  sacré  des  devoirs.  Je  ne  sais 
jusqu'à  quel  point  il  faut  accepter  cette  parole, 
du  moins  quant  à  l'esprit  qui  l'a  dictée.  Ce  que  je 
sais  bien,  c'est  que  notre  liberté  chrétienne  a  été 
payée  assez  cher  pour  que  notre  devoir  soit  de 
mourir  plutôt  que  de  l'abdiquer.    Saint   Paul  lui- 
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même  en  est  garant  lorsqu^il  s'écrie  :  «  Voyez  à 
quel  prix  vous  avez  été  rachetés,  et  ne  vous  faites 
point  esclaves  des  hommes  !  »  *  Quand  donc,  ô 
femmes,  on  vous  demande  d'être  soumises  ou  de 
vous  dévouer,  on  ne  vous  demande  que  de 
Tamour  et  rien  autre.  Quand  on  vous  demande 
de  renoncer  pour  un  temps  au  bénéfice  d'une  li- 
berté dont  le  droit  absolu  vous  est  acquis,  on  ne 
vous  demande  que  de  la  vertu,  et  rien  autre 
encore,  (c  Frères,  s'écrie  saint  Paul,  vous  avez  été 
appelés  à  la  liberté.  Seulement  ne  faites  pas  de 
cette  liberté  un  prétexte  de  vivre  selon  la  chair  ! 
Rendez-vous  au  contraire,  par  la  charité,  servi- 
teurs les  uns  des  autres.  '■'  « 

Vous  voulez  être  heureuses  au  foyer.  Gomment 
serez-vous  heureuses  si  l'on  n'est  pas  heureux 
autour  de  vous?  Comment  sera-t-on  heureux 
autour  de  vous  si  vous  n'êtes  pas  l'inépuisable 
bonté  et  le  sacrifice  permanent?  Ce  qui  fait  le 
bonheur  d'un  ménage  ce  ne  sont  ni  les  satisfac- 
tions qu'on  demande  aux  richesses^  ni  celles 
qu'on   accorde  aux  passions.  C'est  la  fusion  de 

'  l  Cor.,  VII,  23.  *  Galat.,  v,  13. 
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deux  cœurs  apaisés  qui  s'étant,  une  fois  et  pour 
toujours,  donnés  Tun  à  Fautre,  ne  se  marchandent 
plus  une  sujétion  mutuelle.  C'est  Funion  d'un 
dévouement  et  d'une  tendresse  qui  se  compren- 
nent et  connaissent  leur  mesure.  C'est  la  con- 
fiance de  deux  affections  qui  après  s'être  donné 
des  gages  certains,  peuvent  compter  sur  un  avenir 
que  la  mort  seule  brisera.  Servitude  soit  !  Mais 
servitude  libre  parce  que  volontaire,  juste  parce 
que  réciproque,  sainte  parce  que  chrétienne, 
douce  parce  que  inspirée  par  Famour  !  Et  quel 
amour  !  Un  amour  meilleur  que  Famour  emporté 
et  passionnel  qui  n'a  pas  de  lendemain,  puisqu'il 
lie  deux  âmes  qui  se  livrent  Fune  à  Fautre  en 
pleine  possession  de  soi.  Un  amour  meilleur  que 
la  plus  douce  des  amitiés  dont  les  sympathies 
sont  toujours  un  peu  froides,  puisqu'il  a  le  plus 
grand  de  tous  les  sacrifices  pour  base  immuable 
et  sacrée.  Allez  !  quand  saint  Paul  recommandait 
aux  premiers  chrétiens  de  s'aider  les  uns  les  au- 
tres à  porter  le  fardeau  de  la  vie,  on  pouvait 
croire,  faute  d'expérience,  qu'il  ajoutait  au  poids 
de  la  misère  de  chacun,  le  poids  de  la  misère  de 
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tous.  Mais  les  époux  chrétiens  qui  font  de  ce 
précepte  la  loi  de  leur  foyer,  la  femme  surtout 
qui  fut  si  lamentablement  écrasée  hors  de  la  voie 
évangélique,  peuvent  dire  mieux  que  personne  si 
ce  conseil  apporte  un  surcroit  d"'épreuves  ou  s'il 
est  la  règle  unique  et  suprême  ici-bas  de  toute  la 
félicité  possible  !  Chantez,  ô  grand  Apôtre,  Fépi- 
thalame  du  Christ  et  de  TEglise  :  «  Le  Christ  a 
aimé  TEglise,  il  s'est  livré  pour  elle  afin  de  la 
rendre  sacrée.  Il  Ta  purifiée  par  le  Verbe  de  vie 
afin  que  sa  beauté  fut  sans  tache  ni  flétrissure  ! 
Que  répoux  aime  donc  son  épouse  comme  le 
Christ  a  aimé  TEglise.  Que  Tépouse  soit  soumise 
à  répoux  comme  TEglise  Test  au  Christ  î  '  »  Célé- 
brez cette  union  mystique  du  Rédempteur  im- 
molé à  la  régénération  humaine,  et  de  Thumanité 
prosternée  aux  pieds  de  son  Rédempteur  !  Elevez 
cet  idéal  aux  yeux  de  tous  les  hommes  inclinés 
vers  Pégoisme  et  de  toutes  les  femmes  tentées  par 
rindépendance.  Les  uns  et  les  autres  apprendront 
comment  Tamour  a  pu  asservir  un  Dieu  et  age- 
nouiller TEglise.  Ils  verront  TEglise  soumise 
*  Eph,,  V,  24  et  seq. 
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au  Christ,  non  dans  la  servitude,  mais  dans  la 
liberté;  soumise  pour  tout  recevoir  de  son  sacri- 
fice, soumise  parce  qu'on  ne  saurait  demeurer 
maître  de  soi  quand  on  a  donné  son  cœur  ! 

Vous  me  direz  —  et  je  serai  bien  obligé  de  vous 
donner  raison  —  «  Cet  idéal  est  superbe  !  Le  dé- 
voûment  marié  à  Tabnégation,  quoi  de  plus  fécond 
et  de  plus  doux  !  Mais  si  l'homme  refuse  son  ap- 
port, si,  lâche  autant  qu'il  est  fort,  et  abject  autant 
qu'il  est  maître,  il  fait  retomber  sur  une  pauvre 
femme  tout  le  poids  de  son  égoïsme  et  de  sa  bruta- 
lité, sans  les  compensations  indiquées  par  l'apôtre, 
faudra-t-il  accepter  le  joug  inique  et  l'écrasante 
tyrannie?  «  Mon  Dieu  je  n'ai  pas  le  droit,  Mes- 
dames, de  vous  imposer  une  doctrine  que  la  foi 
ne  vous  oblige  point  à  subir.  Le  mariage  n'est  pas 
dans  son  institution  une  persécution  déguisée, 
encore  moins  un  martvre.  Le  droit  strict  de  se 
séparer  d'un  indigne  mari  demeure  à  l'épouse 
opprimée.  Mais,  en  face  de  ce  droit,  la  possibilité 
d'un  héroïsme  moral  encore  plus  magnifique 
rayonne.  Dans  la  plénitude  de  sa  liberté  et  de  son 
droit,   la  femme  peut  accepter  volontairement  le 
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martvre.  Elle  peut,  de  victime  qu'elle  est,  devenir 
une  expiation  vivante.  Elle  peut,  Tœil  fixé  sur 
rhostie  qui  agonise  au  Calvaire,  dire  à  cet  époux 
de  toutes  les  âmes  endolories  :  «  Je  souffrirai 
comme  toi,  je  souffrirai  pour  toi,  je  souffrirai 
dans  le  même  but  que  toi  !  Livrée  pieds  et  poings 
liés  à  mon  bourreau,  condamnée  sans  déi^nse 
possible,  exposée  dans  Pintimité  de  toute  ma  vie 
aux  souffrances  qui  atteignent  les  fibres  les  plus 
secrètes  de  Pâme,  je  pourrai  m^écrier  moi  aussi  : 
Il  n^est  rien  en  moi  que  la  douleur  ait  épargné  ! 
Et  ce  vin  amer  dont  ma  coupe  est  remplie  et  dont 
j''accepte  de  m'abreuve^  chaque  jour,  je  le  boirai 
pour  la  conversion  et  le  salut  du  misérable  qui 
me  tend  la  coupe.  Ainsi,  ô  Victime  d^amour,  je 
vous  ressemblerai  !  Ainsi,  je  m^associerai  à  vous 
dans  l'offrande  du  suprême  sacrifice  !  Et  il  se 
trouvera  qu*'une  alliance  nouvelle  apportera  un 
nouvel  hymen  à  mon  âme,  et  que,  rejetée  par  la 
dureté  et  l'ingratitude  d'un  époux  mortel,  j'appro- 
cherai de  Celui  auquel  s'unissent  toutes  les  âmes 
vouées  à  la  douleur  dans  la  résignation  !  « 

En  vérité,  je  le  demande  à  quiconque  possède 
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le  sens  chrétien  et  a  compris  les  sublimités  de 
TEvangile,  est-il  possible  de  grandir  davantage  et 
d^acquérir  aux  yeux  de  Dieu  une  plus  radieuse  et 
surnaturelle  beauté?  Je  comprends  maintenant 
pourquoi  la  femme  dans  le  mariage,  c^est-à-dire 
la  femme  considérée  comme  principe  et.  objet 
d'amour  honorable,  la  femme  accomplissant  la 
grande  loi  providentielle  dont  elle  est  mandataire 
devant  Thumanité  et  comptable  devant  Dieu,  oc- 
cupe à  tous  égards  une  place  considérable  dans 
la  théologie  de  saint  Paul.  Cette  créature  dont 
l'Auteur  de  FUnivers  a  inauguré  la  gloire  en  lui 
assignant  un  rôle  de  choix  ;  en  Thonneur  de  la- 
quelle le  premier  homme  a  entonné  un  hvmne  de 
louange  et  d'amour  qui  s'est  perpétué  jusqu'à 
travers  les  malédictions  de  la  déchéance  :  cette 
femme  que  toutes  les  formes  de  Fart,  peinture, 
poésie,  musique  ont  célébrée,  païennes  comme 
une  déesse,  chrétiennes  et  chevaleresques  comme 
une  reine,  je  comprends  que  saint  Paul  l'avant  re- 
gardée, de  son  regard  inspiré  d'apôtre,  lui  ait 
assigné  dans   l'idéal  de  la  foi   une  place  encore 
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plus  sublime  que  le  rang  qu^elle  occupe  dans  son 
idéal  de  nature. 

Et  si  j'ose  vous  dire  ces  choses,  Mesdames, 
croyez-le  bien,  ce  n'est  point  dans  Tintention  de 
vous  adresser  quelques  vaines  flatteries.  S^il  ne 
s'agissait  en  vérité  que  d'ajouter  un  madrigal  ou 
un  épithalame  à  toutes  les  effusions  de  sentiment 
ou  d'enthousiasme  que  la  femme  a  suscitées  dans 
les  littératures,  ce  ne  serait  pas  notre  affaire.  Mais 
un  autre  aspect  de  la  question  doit  nous  déter- 
miner à  ne  voiler  aucune  vérité,  fût-ce  une  vérité 
glorieuse.  Je  ne  sais  plus  quel  penseur  a  dit  : 
a  Les  femmes  éprouvent  d''autant  plus  le  besoin 
de  se  rendre  respectables,  qu'elle  se  sentent  plus 
respectées.  «  Si  cette  pensée  est  vraie,  c'*est  donc 
aux  femmes  surtout  que  nous  avons  le  devoir  de 
répéter  la  belle  parole  de  saint  Léon  le  Grand  : 
«  Agnosce,  Christiane,  dignitatem  tuam...  Epouse 
chrétienne,  reconnais  la  grandeur  !  » 

Reconnais  la  grandeur  de  ta  mission  réelle  et 
de  tes  vertus  possibles.  Reconnais  la  noblesse  des 
joies  auxquelles  tu  aspires  quand  tu  mets  la  main 
dans  la  main  de  celui  qui  associe  ses  destinées 
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aux  tiennes.  Reconnais  la  sublimité  des  sacrifices 
qu^ne  vie  désenchantée  et  une  irrémédiable 
mésalliance  t"'imposent.  Dans  la  félicité  comme 
dans  répreuve,  par  Tamour  comme  par  le  devoir, 
par  le  devoir  comme  par  le  malheur,  tu  peux 
voisiner  avec  Dieu  et  te  rendre  digne  de  Lui  ! 

Comprenez-vous,  Mesdames,  comment  il  de- 
vient impossible  à  la  femme  de  déchoir  de  si  haut, 
sans  commettre  la  plus  lamentable  des  désertions? 
La  sensualité,  la  légèreté,  l'insouciance  qui  Tentrai- 
neraient  hors  de  cette  voie,  voie  sacrée  par  ses  obli- 
gations, triomphale  par  ses  mérites,  ne  vous 
apparaissent-elles  pas  désormais  comme  des  cho- 
ses déshonorantes  et  criminelles  ?  Est-il  possible 
de  faire  faillite  à  une  vocation  plus  sainte  ?  Est-il 
possible  qu'une  telle  faillite  n'entraîne  pas  la 
ruine  d'une  société  tout  entière  ?  Il  a  donc  raison 
encore,  et  mille  fois,  Tapôtre,  lorsque  mettant  sur 
le  même  rang  la  prévarication  conjugale  et  l'a- 
postasie religieuse,  il  écrit  à  Timothée  cette  parole 
étonnante  :  «  Si  quelque  chrétienne  oublie  la  sol- 
licitude qu'elle  doit  à  sa  famille  et  aux  siens,  elle 
a  renié  la  foi  et  mérite  des  anathèmes  plus  sévè- 
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res  que  Tinfidèle  !  »  *  Ayant  pu  être  par  Taccom- 
plissement  de  ses  devoirs  le  plus  grand  de  tous  les 
bienfaits  ici-bas,  elle  aura  été  par  Tégarement  de 
sa  vie  le  pire  des  fléaux.  Ayant  pu  être  un  ange, 
elle  aura  été  un  démon  ! 


•  Tim.,  V,  8. 
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La  Mère  de  Famille 


Mesdames, 


Pour  la  femme  aussi  bien  que  pour  Thomme, 
se  marier  c'est  accepter  un  joug.  Qui  accepte  un 
joug  s'engage  à  une  soumission.  De  fait,  se 
soumettre  est  la  condition  de  Tépouse,  et  nous 
avons  appris  de  saint  Paul  le  mérite  et  la  gran- 
deur de  cette  condition. 

Mais  de  même  que  la  société  familiale  ne  se 
compose  pas  uniquement  de  l'époux,  de  même  la 
femme  a  d'autres  devoirs  que  ceux  qui  Fassujet- 
tissent  à  son  mari.  Le  foyer,  si  restreint  qu'il  appa- 
raisse, est  un  monde  :  un  monde  d'êtres  et  de  cho- 
ses. Ce  monde  qui  en  sera  Tàme  ?  Qui  le  gouver- 
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nera  ?  Qui  le  réchauffera  de  son  amour  et  le 
couvrira  de  sa  sollicitude  ?  Poser  de  telles  ques- 
tions, Mesdames,  n'est-ce  pas  définir  la  destinée 
même  et  la  vie  de  celle  qui,  en  raison  de  son  rôle  de 
prépondérance  et  de  tendresse  à  l'intérieur,  est  ap- 
lée  à  la  fois  mère  et  maîtresse  :  mère  de  famille 
et  maîtresse  de  maison  ^ 

Saint  Paul  s'est  occupé  de  la  mère  de  famille. 

En  deux  ou  trois  textes  catégoriques  et  précis,  il 
a  déterminé  sa  vocation,  sa  mission  et  la  sainteté 
de  cette  mission.  Sa  vocation  d'abord  :  parlant 
de  ces  jeunes  femmes  au  tempérament  trop  actif  et 
à  la  nature  trop  ardente  pour  les  paisibles  et  pures 
fonctions  de  la  virginité,  il  a  écrit,  au  nom  de  Dieu 
qui  rinspirait  •  «  Je  veux  que  les  jeunes  femmes 
se  marient,  qu'elles  aient  des  enfants,  qu^elles 
soient  de  bonnes  mères  de  famille.  »  '  Plus  tard, 
traçant  à  son  disciple  Timothée  une  ligne  de^ 
conduite  et  un  programme  de  doctrine  vis-à-viî 
de  toutes  les  catégories  de  femmes,  il  a  indiqué  leî 
devoirs  de  la  mère  de  famille  :  «  Apprends  au: 
jeunes  femmes  à  aimer  leur  mari  et  leurs  enfants^ 
'  1  Tim.,  V,  14. 


LA  MERE  DE    FAMILLE 


à  être  retenues,  chastes,  occupées  aux  soins 
domestiques.  »  '  Enfin  considérant  les  maux  qui 
résulteraient  des  négligences  possibles  dans  Tac- 
complissement  de  cette  mission,  il  a  marqué 
la  sainteté  de  la  mission  par  la  sévérité  avec 
laquelle  il  a  condamné  les  négligences  :  «  Si  quel- 
qu'une de  ces  femmes,  dit-il,  n'a  pas  soin  de  ceux 
qui  dépendent  d'elle,  et  particulièrement  des 
membres  de  sa  famille,  elle  a  renié  la  foi,  elle  est 
pire  qu'une  infidèle.  «  ' 

Vous  le  voyez.  Mesdames,  le  programme  est 
complet.  De  plus  il  est  tout  entier  consacré  aux 
devoirs  domestiques.  Cela  suffit  pour  que  le  fémi- 
nisme impie  crie  à  la  dégradation.  Dire  à  la  femme 
qu'elle  peut  être  utile  au  foyer  et  que,  le  pouvant, 
elle  le  doit,  ce  serait  la  confiner  dans  un  domaine 
indigne  de  ses  facultés  supérieures  et  trop  étroit 
pour  ses  aspirations.  Ce  serait  consacrer  cette 
oppression  séculaire  dont  elle  pense  s'affranchir 
bientôt,  à  qui  elle  échappe  déjà  par  des  extra- 
vagances et  des  diatribes  de  Congrès  ! 

Essayons,  nous.  Mesdames,  de  justifier  et  d'ex- 
'  Tit.,  11,  5.  'M  Tim.,  v,  8. 
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pliquer  saint  Paul.  Négligeons  pour  un  instant 
des  divagations  qui  dureront  probablement  ce 
que  dure  un  accès,  et  disons  que  le  devoir  domes- 
tique, si  humble  qu'on  le  suppose,  ne  saurait 
ravaler  une  femme  au-dessous  de  sa  disnité 
humaine  et  chrétienne,  d^abord  parce  qu^il  est  sim- 
plement un  devoir,  ensuite  parce  que  ce  devoir  est 
un  devoir  souverain,  un  devoir  sacré,  un  devoir 
qui  a,  dans  son  essence  même,  quelque  chose  de 
divin. 
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Il  n'y  a  pas  de  petits  devoirs.  Dès  Pinstant  que 
ce  nom  auguste  de  devoir  s'applique  à  une  fonc- 
tion quelconque,  cette  fonction  s'ennoblit  au-delà 
de  toute  mesure.  Pour  nous  chrétiens  qui  consi- 
dérons le  devoir  comme  une  dette  payée  à  la 
volonté  de  Dieu,  tout  devoir  est  divin  :  celui  du 
plus  puissant  empereur  comme  celui  de  la  plus 
humble  fille  de  campagne.  Nous  ne  savons  pas  si, 
à-haut,  saint  Louis  roi  de  France  est  plus  honoré 
que  sainte  Germaine  la  gardeuse  de  moutons. 
Nous  savons  seulement  que,  dans  l'éternité,  si  l'un 
des  deux  est  plus  grand  que  l'autre,  ce  n'est  pas 
celui  des  deux  qui  a  joué  le  plus  brillant  rôle  ici- 
bas,  mais  bien  celui  qui  a  le  mieux  accompli  son 
devoir. 

J'irai  plus  loin,  Mesdames.  Il  y  a  deux  choses  ici- 
bas  dont  l'inexorable  majesté  imposent  aux 
humains  une  égalité  absolue.  Ces  deux  choses 
s'appellent  le  devoir  et  la  mort.  Toute  la  diffé- 
rence réside  en  ceci  que  la  mort  nous  égalise  en 
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nous  rabaissant,  tandis  que  le  devoir  nous  égalise 
en  nous  grandissant.  La  mort  étend  sa  main  hau- 
taine, et  de  toutes  ces  têtes,  couronnées  d'or  ou 
couronnées  dMpines,  qui  sMlevaient  à  des  niveaux 
si  différents,  les  unes  s'inclinent  dans  la  douleur 
de  tout  perdre,  les  autres  se  redressent  dans  la  joie 
de  tout  espérer,  et  les  unes  comme  les  autres  se 
rencontrent  confondues  dans  le  même  effondre- 
ment de  tout  ce  qui  était  purement  terrestre.il  n'en 
est  pas  autrement  devant  le  devoir.  L'honnête 
homme  qui  fait  son  devoir  possède  une  grandeur 
morale  contre  laquelle  ne  peuvent  rien  toutes  les 
vicissitudes  de  la  vie.  Que  l'accomplissement 
fidèle  de  son  devoir  le  porte  sur  un  trône  ou  le 
conduise  à  réchafaud,il  ne  sera  pas  moins  grand 
sur  Téchafaud  que  sur  le  trône.  Bien  plus  :  com- 
parez Thomme  de  devoir  frappé,  humilié,  ruiné, 
jeté  en  prison  ou  sur  les  chemins  de  Texil,  com- 
parez-le au  triomphant  coquin  qui,  pour  avoir 
apostasie  le  devoir,  reçoit  une  somme  de  dignités, 
d'argent  et  de  pouvoir  égale  au  poids  des  forfaits 
sous  lesquels  il  écrase  sa  conscience,  vous  savez 
bien  lequel  des  deux  mérite  et  obtient  Tadmiration 
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de  tous,  lequel  des  deux  mérite  et  obtient  le  mépris 
même  de  ses  parasites  et  de  ses  complices  ! 

Dès  lors,  Mesdames,  n'essayez  pas  de  vous  le 
dissimuler  :  une  pauvre  servante  qui  fait  scrupu- 
leusement son  devoir  est  plus  grande  devant  Dieu 
et  devant  la  conscience  que  la  superbe  maîtresse 
qu'elle  sert  et  qui  ne  fait  pas  le  sien.  Ainsi,  de 
même  que  nul  n'est  grand  devant  la  mort,  nul 
n'est  petit  devant  le  devoir.  Grands  ou  petits,  la 
mort  nous  précipite  dans  le  même  néant,  grands 
ou  petits,  le  devoir  nous  élève  sur  le  même  pié- 
destal. 

Ceci  posé  la  question  n'est  plus  de  savoir  s'il 
sera  plus  flatteur  pour  la  vanité  d'une  femme  de 
tenir  une  plume  de  romancier  qu'une  quenouille 
de  ménagère.  La  question  n'est  plus  de  savoir  si 
le  fait  d'accoucher  d'une  conférence  publique, 
d'un  livre  de  littérature  déclamatoire,  voire  même 
d'un  Congrès,  lui  sera  plus  agréable  que  de  met- 
tre un  enfant  au  monde.  La  question  est  tout 
autre  :  Quel  est  votre  devoir?  Quel  qu'il  soit  fai- 
tes votre  devoir  !  Que  vous  vous  livriez  à  des  ex- 
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périences  de  chimie  ou  à  des  combinaisons  culi- 
naires, que  vous  changiez  les  langes  d'un  nour- 
risson ou  que  vous  changiez  la  législation  d'un 
pays^  peu  importe  en  soi,  pourvu  que  vous  ac- 
complissiez votre  devoir! 

Ah  !  vous  voulez  vous  affranchir  !  Vous  vou- 
lez égaler  les  hommes  î  Hé  bien,  vous  n'avez 
qu^un  moyen,  un  seul,  de  les  égaler  ou  même  de 
les  surpasser  —  ce  qui  n'est  pas  difficile.  Gran- 
dissez-vous !  Mais  sachez-le  bien,  vous  ne  vous 
grandirez  que  par  l'accomplissement  plus  géné- 
reux et  plus  exact  de  vos  devoirs.  Quiconque 
vous  proposera  de  progresser  autrement,  est  un 
inconscient  ou  un  mystificateur. 

Ceux  qui  disent  à  la  femme  :  Femme  !  aban- 
donne ce  que  jusqu'à  ce  jour  on  a  appelé  tes 
devoirs.  Sors  du  foyer,  prends  la  plume,  prends  la 
toge,  prends  le  bistouri!  Cueille  encore  une  fois  à 
Parbre  de  la  science  le  fruit  qui  rend  semblable  aux 
dieux.  Cesse  de  tricoter  et  deviens  «  tricoteuse  ». 
Cesse  [d'être  mère,  et  fais-toi  mégère.  De  com- 
pagne de  l'homme  que  tu  étais,  deviens  le  singe 
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de  rhomme  !  Ceux  qui  osent  dire  cela,  et  après  l'a- 
voir dit,  osent  ajouter  :  «  Et  à  ces  conditions  tu 
t'imposeras  au  respect  et  à  l'admiration  du  genre 
humain,  »  ceux-là,  Mesdames,  se  moquent  de  la 
femme,  comme  on  ne  s'en  est  jamais  moqué  ! 
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II 


J'ai  dit  que  le  devoir  de  la  femme  dans  sa 
maison  —  quand  on  le  regarde  d'un  peu  haut  — 
est  un  devoir  souverain  et  sacré.  Il  est  souverain, 
Mesdames,  parce  qu'il  domine  de  son  impor- 
tance toutes  les  fonctions  de  la  vie.  Il  est  sacré 
parce  que  son  accomplissement  ou  son  inobser- 
vance entraîne  les  conséquences  les  plus  graves. 

Il  y  a  deux  façons,  remarquez-le  bien,  d'affir- 
mer sa  souveraineté  :  en  tvrannisant  les  autres 
ou  en  les  rendant  heureux.  La  meilleure  et  la 
plus  sûre  des  deux,  Mesdames,  vous  est  dévolue. 
CVst  en  faisant  des  heureux  que  vous  régnez  sur 
les  cœurs,  et  il  ne  faut  pas  vous  en  plaindre  : 
Dieu  lui-même  a  choisi  pour  son  compte  ce  mode 
de  souveraineté,  qui  constitue  vraiment  la  seule 
royauté  solide,  puisque  c'est  la  seule  qui  soit 
bénie  de  ses  sujets.  Vous  seules,  d'ailleurs,  pou- 
vez assurer  le  bonheur  de  votre  gouvernement  et, 
sans  vous,  jamais  une  maison  familiale  ne  sera 
une  maison  heureuse.   C'est  vous  qui   en   faites 
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Tasile  du  repos  et  de  la  joie.  Par  vous,  le  mari 
peut,  en  pleine  liberté  et  sans  souci,  livrer  les 
batailles  quotidiennes  de  la  vie  ;  Tenfant  grandir 
avec  son  innocence  protégée  et  son  cœur  dilaté 
dans  la  tendresse  ;  les  serviteurs  accomplir  leur 
devoir,  garantis  contre  leurs  propres  penchants 
et  aidés  de  votre  affectueuse  surveillance.  Le 
Saint-Esprit  jette  la  lumière  d'une  admirable 
comparaison  sur  Theureux  foyer  auquel  votre 
activité  procure  la  prospérité  et  la  paix.  Ecoutez 
ce  texte  :  «  Sicut  sol  oriens  mundo  in  altissimis 
Dei,  sic  mulieris  bonœ  species  in  ornamentum 
domus  ejus.  '  Comme  le  soleil  qui  verse,  du 
zénith,  ses  rayons  sur  le  monde,  ainsi  le  visage 
de  la  femme  de  bien  illumine  une  maison.  »  Vous 
trouvez  peut-être  Timage  dépourvue  d^originalité? 
Elle  est  remarquable  de  justesse  et  de  profondeur. 
Au  printemps,  quand  le  soleil  revient,  tout 
prospère  dans  la  nature.  Le  laboureur  sort  heu- 
reux et  souriant  de  sa  demeure.  Jamais  Tinstru- 
ment  de  travail  ne  fut  aussi  léger  à  son  épaule. 
Les  petits  oiseaux,  les  agneaux,  les  enfants  chan- 
*  Eccli.,  XXVI,  2 1 . 
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tent,  jouent,  bondissent,  dans  la  grâce,  Tinsou- 
cience  et  la  gaîté.  Le  sol  se  fait  inépuisable,  la 
terre  donne  tout  ce  qu^elle  peut  donner  :  la  fraî- 
cheur avec  la  verdure,  la  beauté  avec  les  fleurs, 
la  nourriture  avec  les  premiers  fruits.  La  nature 
surpasse  la  poésie  des  poètes,  elle  fait  déborder 
le  cœur  de  ceux  qui  aiment,  elle  éclaire  toute 
chose  d'une  auréole  de  joie. 

Femmes  qui  m'écoutez,  traduisez  Tallégorie. 
Voyez  dans  le  travailleur  de  la  terre,  votre  mari  ; 
dans  les  agneaux  et  les  oiselets,  vos  enfants; 
dans  la  terre,  vos  biens,  et  avouez  que  le  Saint- 
Esprit  connaît  et  juge  à  merveille  Theureuse  et 
universelle  influence  que  vous  pouvez  exercer  ! 

Que  le  soleil  s'absente  ou  se  voile,  la  terre  de- 
vient hostile  et  fâcheuse,  le  foyer  sombre  et  sans 
attraits,  les  enfants  végètent  dans  la  tristesse  et 
l'ennui,  les  maladies  abondent,  la  disette  se  pro- 
duit, et  la  neige  elle-même  devient  de  la  boue  ! 

Et  c'est  quand  on  songe  aux  choses  que  je  vous 
exprime  ici,  en  un  langage  moitié  svmbolique  et 
moitié  réel,  qu'on  se  prend  à  détester  et  à  mau- 
dire les  folles  mondaines  qui  sacrifient  la  joie  de 
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leur  famille  à  d'ineptes  fantaisies,  ou  les  détra- 
quées qui  avant  à  leur  portée  les  plus  grandes 
satisfactions  possibles  dans  Taccomplissement 
des  plus  sacrés  devoirs,  s'obstinent  à  vouloir  vivre 
de  la  vie,  du  mouvement  et  des  plaisirs  des 
autres  !  Le  voilà.  Mesdames,  dans  toute  sa  dam- 
nable  réalité,  le  désordre  de  cette  mondaine  dont 
nous  parlions  au  commencement  de  ce  Carême. 

Une  femme  s'essouffle  à  poursuivre  toutes  les 
niaiseries  pour  lesquelles  se  passionnent  les 
agités  et  les  oisifs  de  notre  décadence  ;  sa  jour- 
née s'écoule  à  passer  d'un  magasin  à  une  exposi- 
tion, de  l'exposition  à  un  thé,  du  thé  à  une 
visite,  de  la  visite  à  un  dîner,  du  dîner  à  un 
théâtre,  du  théâtre  à  un  bal...  Mon  Dieu  !  cela  ne 
regarde  qu'elle  si  elle  n'a,  en  dehors  d'elle,  au- 
cune responsabilité.  Mais  que  faudra-t-il  penser 
d'elle,  si  elle  est  maîtresse  de  maison,  c'est-à-dire 
si  elle  a  charge  d'âmes? 

Elle  est  bavarde,  inconsidérée  et  curieuse.  Elle 
est  peinte  et  caparaçonnée  de  telle  façon  que  le 
premier  libertin  venu  se  croit  autorisé  à  lui  man- 
quer de  respect.  Qu'importe  si  elle  est  seule  à  se 
discréditer  !  Mais  que  dire  si  elle  est  mère? 
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Non  vraiment,  il  n'y  a  rien  à  objecter  :  on  ne 
peut  pas  être  en  même  temps  une  grande  co- 
quette et  une  bonne  mère  de  famille.  Les  deux 
choses  s'excluent.  Il  faut  être  la  femme  du  dehors 
ou  celle  du  dedans.  Au  XVI II®  siècle  un 
anglais,  Swift  je  crois,  était  venu  en  France.  On 
Pavait  promené  de  salon  en  salon,  et  il  avait  pu 
connaître  cette  société  de  femmes  qui  faisaient 
une  si  etîravante  consommation  de  rouge,  de 
mouches  et  de  rubans.  En  retournant  chez  lui,  il 
disait  :  «  Je  suis  rempli  d'admiration.  Nulle  part 
au  monde  on  ne  saurait  trouver  chez  les  femmes 
un  ramage  aussi  spirituel  et  un  plumage  aussi 
éclatant  r>  et  il  ajoutait  avec  toute  la  gravité  du 
pince-sans-rire  qu'il  était:  «  Mais  que  peut-on 
bien  faire  de  ça  à  la  maison  ?  » 

«  Ça!  »...  Mesdames,  «  Ça!»  ...  «  Qu'est-ce 
qu'on  peut  bien  faire  de  Ça  !  td  ...  Et  il  s'agit  de 
l'être  qui  devait  remplir  au  fover  le  rôle  supérieur 
d'ange  gardien,  qui  représentait  la  bonne  et  su- 
blime sollicitude  de  la  Providence,  la  douce  mère 
qui  devait  régner  par  l'amour,  qui  était  le  sourire 
même  de  Dieu  !... 
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III 


Abandonner  son  devoir  domestique,  c^est  donc 
abdiquer  une  véritable  royauté.  Il  nous  faut  aller 
plus  loin.  Je  vous  Fai  dit  :  le  devoir  domestique 
est  un  devoir  sacré.  Le  trahir,  peut  être  pour 
une  femme  une  criminelle  prévarication. 

Songez  donc  aux  intérêts  divers  et  aux  graves 
destinées  qui  sont  entre  vos  mains  :  la  moralité 
d'un  mari  ;  la  sécurité  d'une  famille  ;  Tavenir 
d'un  enfant  î 

Le  temps  m'est  mesuré,  Pheure  avance,  et  il 
faut  que  j'abrège.  Je  vous  parlerai  donc  seule- 
ment du   plus  sacré  de  ces  trois  objets  :  Tenfant. 

L^Esprit-Saint  a  pu  dire  :  «  Tenfant  sage  et  ver- 
tueux est  l'honneur  de  sa  mère.  »  '  Cette  affirma- 
tion de  la  foi  est  une  vérité  de  nature,  parce  que 
Tenfant  sage  et  vertueux  reflète  dans  la  limpidité 
de  son  regard  ce  qu'il  est  habitué  à  voir  dans  le 
regard  de  sa  mère:  parce  que  l'enfant  réalise  dans 
sa  vie  tous  les   bons  sentiments   qui   inspirèrent 

'  Eccli  ,  m,  5. 
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habituellement  rame,  la  vie  et  la  parole  mater- 
nelles. Mais  si  a  Tenfant  sage  et  vertueux  »  est 
ainsi  le  vivant  «  honneur  de  sa  mère  ».  que  fau- 
dra-t-ii  dire  de  Tautre.  de  celui  qui  est  tout  le 
contraire  d''un  enfant  sage  et  vertueux,  et  qui 
tend  à  devenir  légion  dans  la  maudite  période 
morale  que  nous  sommes  condamnés  à  tra- 
verser ? 

Comme  il  n'y  a  plus  chez  beaucoup  d'enfants 
ni  simplicité,  ni  docilité,  et  encore  moins  d''inno- 
cence,  on  dit  :  «  Il  n'y  a  plus  d'enfants  !  »  Je  vous 
accorde  que  cela  vient  en  grande  partie  des  in- 
fluences corruptrices  de  notre  époque,  et  du  cy- 
nisme des  mœurs  qui  ne  respecte  pas  même  Tàme 
enfantine.  Mais  ne  crovez-vous  pas  que  l'on 
pourrait  dire  aussi  qu'il  v  a  moins  de  maternité 
que  jamais,  moins  de  mères  et  surtout  moins  de 
bonnes  mères  ? 

Comment  voulez-vous  que  cette  race  de  femmes 
impies  pour  qui  la  maternité  ne  fut  que  le  plus  fâ- 
cheux des  accidents,  qui  se  débarrassent  de  leur 
premier  devoir  de  mère  en  donnant  5o  francs  par 
mois  à  la  première  fille  venue,   c'est-à-dire  qui  se 
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font  remplacer  par  une  mère  encore  moins  bonne 
qu'elles  puisque  cette  mère  abandonne  son  enfant 
pour  nourrir  Tenfant  d'une  autre  ;  qui  confient  la 
candeur  et  la  fragilité  de  ce  petit  frère  de  Jésus  à 
des  mains  mercenaires  pour  ne  pas  perdre  une 
occasion  de  fleureter  ou  de  paraître...  comment 
voulez-vous  espérer  qu'elle  exercera  une  heureuse 
influence  sur  cet  enfant? 

Pauvre  enfant  !  Pauvre  enfant  qui  n'a  pas  une 
bonne  mère  !  Qui,  au  lieu  de  la  femme  auguste  et 
sainte  dont  le  visage  nous  apparaît  comme  le  plus 
pur  et  le  meilleur  des  sourires  de  Dieu,  n'a  eu  à  vé- 
nérer et  à  adorer  comme  mère  qu'un  trois-quart  de 
mondaine  incapable  même  de  soupçonner  le  mal 
qu'elle  te  fait  !  Quel  malheur  pour  toi  de  ne  pas 
être  né  d'une  humble  paysanne  bien  chrétienne, 
ou  d'une  brave  femme  du  peuple  bien  aimante  ! 
Allaité  par  le  bureau  de  placement,  bercé  par 
l'antichambre,  nourri  par  l'anse  du  panier,  initié 
à  la  vie  par  le  pion  du  collège...  tes  yeux  à  peine 
éveillés  ont  déjà  vu  tout  ce  qui  corrompt,  tes 
oreilles  à  peine  ouvertes  ont  déjà  entendu  tout  ce 
qui  empoisonne  !  Comment  serais-tu  droit,  com- 
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ment  serais-tu  pur,  comment  serais-tu  fort?  Pau- 
vre enfant  î  Pauvre  enfant  !!...  Puisque  ta  mère 
fut  sans  entrailles,  que  la  vie  te  soit  indulgente  et 
que  Dieu  te  soit  miséricordieux  ! 

Malgré  les  attitudes  épiques  et  les  pompeuses 
déclarations  de  toutes  ces  femmes-apostats  de  la 
maternité,  qui  hurlent  comme  des  louves  leurs 
théories  homicides  à  travers  les  livres  et  les  clubs, 
il  arrive  que  le  fond  hideux  apparaît  et  que  celles 
à  qui  Ton  ne  voudrait  reprocher  que  des  ridicules 
se  révèlent  comme  des  monstres  d'inconscience  et 
de  dureté.  Dans  une  séance  du  Congrès  féministe 
révolutionnaire  de  i  qoo,  quelques  femmes  dont  le 
nom  échappe  heureusement  à  Pexécration  par 
Toubli,  se  donnèrent  un  instant  des  airs  d'hé- 
roïnes romaines  vous  ne  devineriez  jamais  pour- 
quoi? Tandis  que  la  plupart,  ayant  des  foyers  so- 
litaires ou  des  maris  complaisants,  ne  faisaient 
que  de  menus  sacrifices  pour  apporter  le  concours 
de  leurs  criailleries  à  la  régénération  de  l'huma- 
nité, il  s^en  trouva  une  qui  recueillit  les  honneurs 
d'une  véritable  ovation  :   elle  avait  poussé  Tabné- 
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gation  au  point  de  laisser  à  la  maison  un  enfant 
malade,  pour  venir  prendre  part  aux  divagations 
de  FAssemblée  !  L'enfant  avait  la  fièvre,  délirait 
peut-être,  tendait  les  bras,  demandait  à  boire... 
et  pour  avoir  abandonné  ce  petit  malheureux, 
rheureuse  mère  était  reçue  en  triomphe  ! 
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IV 


Nous  n'avons  pas  fini,  Mesdames.  Les  gloires 
de  la  mère  de  famille  qui  accomplit  son  devoir 
demandent  d'autres  louanges  et  il  nous  faut  en 
continuer  la  litanie.  Ce  devoir  souverain,  ce  de- 
voir sacré,  est  encore  un  devoir  dont  la  nature  a 
quelque  chose  de  divin. 

Quel  est  le  privilège  essentiel  de  la  divinité  ? 
C'est  d'être  à  elle-même  sa  propre  loi,  et  de  trou- 
ver par  conséquent  dans  Taccomplissement  de 
cette  loi  une  béatitude  infinie.  Partout  où  la  vie 
divine  descend,  le  privilège  qui  consiste  à  être 
heureux  de  remplir  sa  fonction  se  communique 
dans  la  même  mesure.  C'est  ainsi  que  les  élus  et 
les  an^es  trouvent  là-haut  dans  Texécution  des 
volontés  divines  la  substance  même  des  joies  dont 
ils  sont  enivrés.  Sur  terre,  les  saints  goiitent  cette 
ineffable  volupté  jusque  dans  les  douleurs  du 
martyre,  jusque  sous  les  étreintes  de  la  mort.  Il 
me  semble  que  vous,  les  épouses  et  les  mères, 
vous  participez  exceptionnellement  à  cette  préro- 
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gative.  Les  autres  entants  d^Adam  ont  la  douleur 
de  n'accomplir  leur  devoir  qu'avec  peine,  et  la 
rareté  de  la  vertu  vient  précisément  de  ce  que  les 
ordres  de  la  conscience  sont  presque  toujours 
combattus  par  les  désirs  du  cœur  et  la  tyrannie 
des  sens,  a  Le  bien  que  je  voudrais  je  ne  puis  m'y 
résoudre,  s'écrie  saint  Paul,  et  le  mal  que  je  ne 
voudrais  pas  m'entraîne  !  »  '  Chez  vous,  Mes- 
dames, dès  lors  que  vous  éies  épouses  et  mères,  il 
en  va  tout  autrement.  Les  ordres  de  votre  cons- 
cience marchent  dans  la  voie  ouverte  par  les  dé- 
sirs de  votre  cœur  et  tendent  au  même  point. 

Regardez  cet  homme  :  Les  serments  que  vous 
lui  avez  jurés  avec  tant  de  sincérité  en  un  jour 
dont  vous  n'avez  point  perdu  le  souvenir,  la  fidé- 
lité que  vous  lui  avez  vouée  et  que  vous  lui  con- 
servez avec  tant  d'ardeur,  le  dévouement  que 
vous  lui  consacrez  et  qui  est  une  forme  de  la  pas- 
sion même  dont  votre  cœur  est  rempli,  le  senti- 
ment de  solidarité  qui  fait  de  son  honneur  votre 
honneur,  de  son  repos  votre  repos,  de  sa  vie  vo- 
tre vie.  et  qui  répond  aux  aspirations  les  plus  pro- 

*  Rom.^  VII,   15,  19. 
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fondes  de  votre  être  ;  toutes  ces  choses  en  même 
temps  qu^elles  sont  la  substance  même  de  tout  vo- 
tre devoir,  ne  sont-elles  pas  tout  votre  bonheur 
d'épouse  ?  Avez-vous  d'autres  obligations,  avez- 
vous  d'autres  félicités?  Connaissez-vous  une  joie 
d'épouse  qui  ne  se  rapporte  à  quelqu'un  de  ces 
liens  ?  Connaissez-vous  un  de  ces  liens  qui  ne  soit 
enguirlandé  de  quelque  joie  ? 

Regardez  maintenant  votre  enfant.  Quelle  est 
la  pensée  ou  le  sentiment  qui  déborde  de  votre 
cœur  quand  vos  yeux  s'attardent  à  contempler 
son  visage  ?  Je  ne  sais  si  je  pourrai  trouver  des 
expressions  assez  fortes,  des  mots  assez  brûlants 
pour  le  dire.  Mais  il  me  semble  que  si  les  désirs 
de  votre  amour  maternel  n'étaient  pas  ineffables, 
cet  amour  dirait  à  l'enfant  :  «  Etre  chéri,  toi  qui  es  si 
beau,  je  te  veux  plus  beau  encore  !  Petit,  c'est 
moi  qui  te  ferai  plus  grand;  enfant,  c'est  par  moi 
que  tu  deviendras  homme  !  Homme,  je  veux 
t'élever  plus  haut  encore  et  te  rendre  chrétien  !... 
Fils  d'Adam,  par  mes  leçons,  par  mes  baisers, 
par  mes  prières,  par  mon  cœur,  tu  seras,  s'il  se 
peut,  un  fils  de  Dieu,  un  ange.  Et  quand  je  te  re- 
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mettrai,  vivante  ou  morte,  entre  les  mains  du 
Créateur  à  qui  je  dois  de  te  posséder,  mon  rêve 
est  de  pouvoir  lui  dire  :  Seigneur,  Seigneur, 
vous  ne  m^avez  donné  qu^un  être  de  chair  et  de 
sang,  regardez  :  j^ai  fait  mon  devoir  et  je  vous 
rends  un  chérubin  !  »  Ainsi,  Mesdames,  quelque 
impérieux  que  soit  le  devoir  qui  vous  retient 
courbées  sur  le  berceau  de  vos  enfants,  il  faut  bien 
reconnaître  que  ce  n^est  point  la  loi,  mais  la  plus 
irrésistible  des  tendresses  qui  vous  a  penchées 
tout  d^abord  ! 

Ah  !  quelle  admirable  organisation  de  la  Provi- 
dence !  Saint  Augustin  enivré  d'amour  de  Dieu 
criait  :  «  La  force  qui  m'attire,  la  loi  qui  me  régit, 
le  joug  qui  m'enchaîne,  c'est  l'amour  !  Amor 
meus  pondus  meum  !  Dieu  est  à  la  fois  le  Maître 
qui  me  commande  et  l'attrait  qui  me  séduit.  Je 
vais  à  Lui  autant  par  la  joie  dont  il  m'enivre  que 
par  le  commandement  qu'il  m'impose,  et  je  ne 
sais,  quand  je  lui  obéis,  si  c'est  son  autorité 
infinie  ou  son  charme  suprême  que  je  subis  !  »  Ne 
semble-t-il  pas.  Mesdames,  que  vous  pouvez  dire 
de  même  quand  vous  regardez  votre  famille  ?  Car 
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vousquiêtes  faites  pour  aimer,  qui  n'avez  pas  voulu 
ici-bas  d'autre  vocation,  d'autre  fonction,  d'autre 
passion  que  d^aimer,  il  se  trouve  que  Dieu  ne 
vous  commande  pas  autre  chose,  en  tant  qu'épou- 
ses et  mères,  il  se  trouve  que  cette  joie  vous  suffit 
devant  Dieu  pour  être  des  chrétiennes  et  pour 
devenir  des  saintes  ! 

Une  seule  condition  vous  est  imposée,  cette 
condition  ne  saurait  coûter  beaucoup  à  vos  âmes 
de  chrétiennes,  et  je  dois  la  signaler  aussi  forte-^ 
ment  que  possible  pour  écarter  tout  malentendu: 
à  ce  dévouement  de  toutes  vos  forces,  à  ce  don 
de  tout  votre  cœur,  vous  devez  ajouter  la  solli- 
citude surnaturelle,  le  souci  de  Téternité.  Pour 
que  voire  fonction  de  mères  de  famille  soit  vrai- 
ment royale,  sacrée,  divine,  il  faut  et  il  suffit  que 
vous  mêliez  à  vos  tendresses  le  nom  et  la  pensée 
du  Dieu  qui  les  inspire,  qui  les  impose,  et  qui  les 
sanctifie.  Il  faut  et  il  suffit  que  cette  impulsion  de 
votre  amour  qui  donne  à  tous  les  vôtres  et  la  vie 
et  la  joie,  tende  à  diriger  tous  les  vôtres  vers 
Dieu.  De  telle  sorte  que  non  seulement  vous 
aidiez  tous  ceux  qui  vivent  de  vous  à  être  le  plus 
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heureux  possible,  mais  encore,  suivant  le  mot  de 
Saint  François  de  Sales,  que  .;  vous  fassiez  en 
toutes  choses  que  Dieu  soit  le  plus  aimé  !   « 

Et  alors,  collaboratrices  de  Tinfinie  Bonté, 
vous  atteindrez  le  point  culminant  de  votre 
vocation,  vous  accomplirez  dans  ce  devoir  domes- 
tique, si  modeste  en  apparence,  Toeuvre  la  plus 
divine  qui  soit  à  la  portée  des  forces  humaines. 
Que  sont,  en  effet,  les  chefs-d'œuvre  de  Fart,  les 
miracles  de  l'industrie,  les  conceptions  du  génie 
dont  tout  le  terme  est  dans  la  matière  et  toute  la 
durée  dans  le  temps,  auprès  des  oeuvres  que 
Tamour  de  Dieu  inspire,  que  Tamour  de  Dieu 
opère  et  que  Tamour  de  Dieu  couronnera  ? 

Dans  cette  admirable  oraison  funèbre  du  grand 
Condé,  où  Ton  entend  comme  un  écho  des  batailles 
et  des  triomphes  militaires  les  plus  éclatants  du 
grand  siècle,  Bossuet  parvenu  à  la  vie  retirée  de 
son  héros,  n'hésitait  pas  à  donner  plus  d'impor- 
tance aux  vertus  domestiques  du  grand  guerrier 
qu'à  la  bataille  de  Rocroy.  Et  c'est  à  la  cour  de 
Louis  XIV,  aux  princes,  aux  généraux,  aux  grands 
bornâmes  assemblés  autour  de  la  majesté  de  son 
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éloquence  quMl  disait:  «  Les  histoires,  messieurs, 
seront  abolies  avec  les  empires,  et  il  ne  se  parlera 
plus  de  ces  faits  éclatants  dont  elles  sont  plei- 
nes, )>  tandis  que  «  ce  sont  ces  choses  simples  : 
gouverner  sa  famille,  édifier  ses  domestiques, 
faire  justice  et  miséricorde,  que  Jésus-Christ 
louera  au  dernier  jour  devant  ses  anges  et  devant 
son  Père  Céleste  î  >^ 

Pour  finir,  je  citerai  encore  Bossuet.  L'élo- 
quence de  ce  fier  génie  qui  plane  à  jamais,  comme 
planent  les  aigles,  dans  les  plus  sublimes  hau- 
teurs de  la  doctrine,  devient  particulièrement  im- 
pressionnante lorsqu'elle  sert  à  l'apologie  des 
fonctions  en  apparence  les  plus  humbles. 

Donc  Bossuet  répétait  un  jour  à  Louis  XIV, 
dans  un  sermon  sur  les  devoirs  des  rois,  ce  beau 
mot  de  saint  Augustin  :  «  Sire,  servez  Dieu  com- 
me un  roi,  c'est-à-dire  en  faisant  pour  son  Eglise 
ce  que  nul  ne  peut  faire  sinon  les  rois  î  t» 
Je  ne  trouve  rien.  Mesdames,  à  vous  redire  qui 
me  paraisse  plus  juste,  plus  opportun  et  plus 
digne  de  vous  :  «  Servez  Dieu  comme  des  mères, 
c'est-à-dire  en  faisant  pour  vos  familles  et  pour  le 
monde  ce  que  nul  ne  peut  faire,  sinon  les  mères  !  » 
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La  Femme  de  Bien 


Lorsqu'une  femme  devient  veuve,  saint  Paul 
supposant  en  elle  la  sagesse  d''un  cœur  désabusé 
et  l^élévation  d^une  àme  agrandie  par  la  résigna- 
tion, lui  conseille  de  ne  pas  se  remarier  et  de 
consacrer  au  bien  de  Thumanité  et  de  TEglise  ce 
qui  lui  reste  de  force,  de  dévouement  et  d"'a- 
mour. 

Lorsqu'une  femme  encore  engagée  dans  les 
liens  du  mariage  se  trouve  d'avoir  le  cœur  plus 
vaste  encore  que  ses  devoirs,  ou  bien  des  res- 
sources et  des  loisirs  plus  étendus  que  les  exigen- 
ces de  son  foyer,  il  accepte  ses  services  pour  la 
cause  de  Dieu,  et    loue   son  ardeur  à  soulager  le 
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pauvre,  à  soutenir  Tapôtre,  à  exhorter  le  faible, 
à  convertir  le  pécheur. 

C^est  ainsi  que  peuvent  se  résumer  des  conseils 
sur  lesquels  il  revient  à  plusieurs  reprises  et  no- 
tamment dans  les  épîtres  aux  Corinthiens  '  à 
Timothée  '  et  à  Tite  '. 

C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de  cette  épître  aux  Ro- 
mains, qui  représente  bien  le  plus  solennel  docu- 
ment théologique  du  christianisme,  TApôtre  a  pu 
saluer  dans  une  triomphale  litanie  ces  femmes  de 
bien  qui  méritèrent  le  nom  de  mères  de  PEglise 
par  leur  dévouement  et  leur  vertu.  «  Je  vous 
recommande,  écrit-il,  notre  sœur  Phébé,  si  dévouée 
à  PEglise  et  qui  a  rendu  des  services  à  tant  de 
chrétiens  et  à  moi...  Saluez  Priscille  et  son  mari 
Aquilas  mes  collaborateurs  en  Jésus-Christ,  qui  ont 
risqué  leur  tête  pour  me  sauver  la  vie  et  auxquels 
rendent  grâce  toutes  les  églises  de  la  gentilité... 
Saluez  Marie  qui  a  pris  beaucoup  de  peine  pour 
vous...    Saluez    Perside,    la     bien-aimée,    qui    a 


'  Cor.,  vil,  39,  40.  '  Tit.,  11,3,  4,  5. 

^  I  Tim.^  V,  9 
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beaucoup   travaillé  pour  le    Seigneur...    Saluez 
Julie,  Nérée  et  sa  sœur  et  Olympe  !...  » 

Cette  femme  dévouée  comme  Marie,  vaillante 
comme  Priscille,bien-aimée  comme  Perside,  cette 
femme  de  bien,  laissez-moi  la  saluer  à  mon  tour, 
car  elle  vit  encore.  Elle  s^est  perpétuée  à  travers  les 
dix-neuf  siècles  qui  nous  séparent  de  saint  Paul. 
Elle  a  franchi  toutes  les  vicissitudes  de  notre  his- 
toire, toujours  fidèle  à  son  idéal,  toujours  ardente 
dans  sa  foi,  toujours  infatigable  dans  son  amour. 
Elle  a  passé,  comme  son  Maître  adoré,  en  faisant 
le  bien  à  cette  humanité  agitée,  mauvaise  et  mal- 
heureuse dont  elle  est  à  la  fois  Tange  consolateur 
et  le  bon  génie.  Sans  elle,  Phomme  ne  serait  sorti 
ni  de  la  grossièreté  de  ses  vices  ni  de  la  barbarie 
de  ses  mœurs.  Sans  elle,  la  France  ne  serait  pas, 
n^aurait  jamais  été,  le  pays  par  excellence  de  la 
chevalerie  c'est-à-dire  du  courage,  de  Thonneur  et 
de  la  foi.  Cette  femme,  je  la  salue,  car  je  suis  bien 
sûr  qu^elle  est  ici,  je  la  salue  dans  sa  vertu  qui 
survit  à  la  démoralisation  générale,  je  la  salue 
dans  sa  générosité  qui  ne  connaît  pas  plus  de  me- 
sure ou  de  frontière    que   n^en    connaissent   les 
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infortunes  de  Thumanité.  Je  la  salue  dans  la  per- 
sévérance et  rénergie  de  sa  foi  qui  semble  gran- 
dir à  mesure  que  tout  se  rapetisse  ou  s'effondre 
autour  de  nous.  Et  parmi  les  effrayants  symptô- 
mes qui  nous  font  appréhender  les  suprêmes 
catastrophes,  je  la  salue  encore  comme  notre  su- 
prême espoir  ! 
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Mesdames,  la  femme  de  bien  possède,  dans  son 
origine,  une  incomparable  prérogative  :  elle  est 
l''œuvre  par  excellence  de  Jésus-Christ.  Jésus- 
Christ  Ta  créée.  Remarquez  bien  ceci  :  il  a  élevé 
le  niveau  moral  de  la  mère,  il  n'a  pas  créé  Ta- 
mour  maternel.  11  a  vulgarisé  la  venu  de  Tépouse, 
mais  réponse  vertueuse  existait  avant  lui.  Il  a  jeté 
à  pleines  mains  cette  angélique  semence  «.  qui  tait 
germer  les  vierges  »,  mais  le  paganisme  connais- 
sait la  virginité.  Par  contre,  il  paraît  évident  que 
«  la  temme  de  bien  »,  telle  que  le  Christianisme  la 
connaît,  lui  doit  tout  ce  qui  la  caractérise.  Regar- 
dez-la :  elle  est  aussi  vertueuse  que  «  la  femme 
forte  «  mais  combien  elle  vous  apparaît  en  même 
temps  plus  douce  et  plus  tendre  !  Elle  sauve  son 
peuple  comme  Judith  ou  le  protège  comme  Es- 
îher  :  mais  au  lieu  de  corrompre  en  tuant  comme 
Judith,  ou  de  tuer  en  corrompant  comme  Esiher, 
elle  sauve  ce  qu'elle  doit  sauver,  sans  dommages 
pour  la  pureté  et  sans   blessures  pour  Pamour. 
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En  soulageant,  chez  ses  frères,  le  corps  meurtri 
par  la  douleur  ou  exténué  par  la  misère,  elle 
gagne  leur  cœur  ;  par  le  cœur,  elle  arrive  à  Tes- 
prit.  Et  ayant  ainsi  conquis  les  esprits  et  les 
cœurs,  elle  règne  sur  la  société.  Elle  règne  plus 
efficacement  et  plus  heureusement  que  les  hommes 
même  qui  gouvernent.  Je  dirai  plus  :  alors  même 
que  ces  derniers  s'acharnent  à  perdre  le  monde 
par  de  mauvaises  lois,  elle  seule  s'obstine  à  le 
sauver  en  lui  conservant  de  bonnes  mœurs  ! 

L'antiquité  a  bien  connu  la  temme  aimante, 
mais  la  femme  aimante  fut  presque  toujours 
corrompue.  Cette  fleur  de  civilisation  qui  s'appe- 
lait Aspasie  a  laissé  un  nom  également  glorieux 
dans  la  politesse  et  Fabjection  des  mœurs.  Celles 
qui  furent  fortes  se  montrèrent  facilement  inhu- 
maines, et  jusqu'à  la  sauvagerie;  telles  ces  mères 
lacédémoniennes  qui  se  réjouissaient  en  appre- 
nant que  leur  enfant  s'était  fait  tuera  la  guerre,  et 
qui  répondaient  au  porteur  de  la  funèbre  nouvelle: 
«  Qu'importe,  il  en  reste  de  plus  vaillants  que 
lui  pour  le  remplacer.  «  La  beauté  spéciale  de  la 
femme    chrétienne  réside  peut-être  dans  le  mé- 
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lange  de  ces  deux  qualités  opposées,  la  bonté  et 
Ténergie.  Notre  héroïne,  celle  que  nulle  femme 
grecque  ou  romaine  n'a  surpassée,  Jeanne  d'Arc, 
avait  horreur  de  voir  couler  le  sang,  même  le 
sang  ennemi.  Quant  à  la  femme  qui  se  consacre 
au  ministère  de  la  bonté,  nul  n'ignore  qu^avant 
de  vouer  ses  forces  au  soulagement  de  la  souf- 
france, elle  voue  d'une  façon  irrévocable  son  cœur 
à  Dieu  et  son  corps  à  la  virginité. 

Et  puisque  je  lîi'occupe  ici  des  origines  de  la 
femme  de  bien  chrétienne,  laissez-moi,  Mesdames, 
revenir  une  fois  de  plus  sur  une  donnée  glorieuse 
de  notre  histoire,  et  que  je  crois  vous  avoir  déjà 
signalée.  Non-seulement  la  femme  de  bien  a  fait 
son  entrée  royale  dans  le  monde  par  l'Evangile  et 
dans  l'Evangile  même,  mais  on  peut  établir  sur 
de  suffisantes  probabilités  que  ces  femmes  qui 
furent  les  premières  amies  du  Christ  et  les  pre- 
mières propagatrices  de  sa  charité  étaient  vos 
aïeules  à  vous,  par  le  sang  et  par  la  nationalité.  * 


Les  Gauloises  et  les  Gaulois  à   la  Passion   de  Jésus.  Paris 
Haton. 
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Ces  femmes  qui  se  montrèreiii  si  lendres  ei  si 
vaillantes  pendant  la  Passion  du  Christ  étaient 
en  grande  majorité  Gauloises  de  naissance 
ou  d'esprit.  Autour  de  (Claudia  Procula  qui 
appartenait  très  certainement  à  notre  race,  se 
groupèrent  toutes  les  épouses  d'officiers  qui  tor- 
maient  alors  les  cadres  de  Tarmée  d'occupation 
Romaine  à  Jérusalem,  et  ces  ofHciers  étaient  Gau- 
lois. Dans  ce  milieu,  dont  faisaient  partie  Véro- 
nique et  la  femme  du  procureur  Chusas,  TEvangile 
nous  laisse  entendre  que  Marie-Madeleine  brillait 
par  sa  pétulance  et  sa  beauté.  La  \'ierge  Marie  ne 
pouvait  qu'hêtre  la  bienvenue  parmi  ces  généreuses 
femmes  qui  devaient  prendre  au  jour  terrible  du 
Vendredi  Saint  la  courageuse  attitude  que  vous 
savez.  Ainsi.  Mesdames,  il  n'est  pas  étonnant  que 
vous  sovez  aussi  passionnées  pour  des  (L'uvres  de 
bienfaisance,  de  justice  et  de  zèle,  dont  vous  avez 
fait  Tappretitissagc  sur  Fadorable  humanité  du 
Sauveur  Jésus  en  personne.  Ce  premier  persécuté 
que  vous  avez  protégé,  ce  premier  cœur  brisé 
que  vous  avez  consolé,  ce  premier  corps 
meurtri  que  vous  avez  embaumé  avec  adoration 
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et  déposé  sur  sa  dernière  couche  avec  tendresse, 
a  dû  laisser  en  vos  âmes,  en  même  temps  qu'un 
souvenir  profond  de  ces  œuvres  de  bienfaisance, 
le  besoin  de  les  recommencer  toujours  î 

Ah  !  qui  la  fera,  maintenant,  cette  merveilleuse 
histoire  de  la  femme  de  bien  dans  le  Christianisme  î 
Quelle  lumineuse  apologie,  quelle  merveilleuse 
épopée  sortirait  de  cette  simple  étude  !  Car  elle  a 
pris  dans  rétablissement  du  Christianisme  une 
part  d'action  et  de  gloire  que  nul  ne  peut  lui  con- 
tester. On  la  suit  pas  à  pas,  jouant  un  rôle  décisif 
à  chaque  stade  du  progrès  évangélique.  Elle  entre 
en  scène  dès  la  période  apostolique.  Elle  forme 
TApôtre  :  Priscille,  saluée  par  saint  Paul,  conver- 
tit Apollos,  le  magnifique  orateur,  le  puissant 
conquérant  d'âmes,  qui  suscite  l'enthousiasme  des 
croyants  au  point  de  devenir  un  émule  de  Paullui- 
même.  Elle  nourrit  TApôtre  :  telles  cette  Praxède 
et  cette  Pudentienne  dont  on  montre  encore  la 
maison  si  hospitalière  et  si  chère  à  saint  Pierre. 
Elle  seconde  TApôtre  dans  ses  labeurs,  le  soutient 
dans  ses  besoins,  et  l'assiste  jusque  dans  son 
martyre  :  telles  ces  femmes  dont  nous  faisions  la 
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glorieuse  énumération  au  début  de  ce  discours, 
telle  cette  Lucine  qui  recueillit  les  restes  de 
saint  Paul  décapité  et  leur  donna  un  lieu  de  repos 
sur  la  route  d'Ostie. 

A  la  période  apostolique  succède  la  période  des 
grandes  persécutions.  Alors  la  femme  de  bien  ap- 
paraît sur  les  arènes  ensanglantées  comme  une 
vision  supérieure  d"'héroïsme  et  de  dévouement. 
Non  seulement  alors  les  chrétiennes  donnèrent 
leur  sang  ou  coururent  au  supplice  avec  un  en- 
thousiasme que  l'homme  n'a  pas  égalé,  mais  elles 
furent  toujours  et  partout  les  premières,  les  plus 
ardentes,  les  plus  tendres  à  secourir,  à  consoler, 
à  encourager  ceux  qui  souffraient  pour  la  foi.  Il 
suffit  de  nommer  les  Agnès,  les  Cécile,  les  Féli- 
cité, les  Suzanne,  pour  évoquer  tout  ce  que  la 
parole  ou  le  geste  héroïque  peut  avoir  d'irrésisti- 
ble, et  rappeler  combien  de  chrétiens  improvisés 
donnèrent  leur  sang  au  Christ  pour  avoir  été 
électrisés  au  simple  contact  de  ces  incomparables 
jeunes  filles.  Et  quand  les  martvrs  avaient  expiré, 
quand  la  bête  féroce  s'en  allait  repue  et  le  bour- 
reau  fatigué,   quelque   femme  encore  recueillait 
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dans  le  lin  ou  la  pourpre  le  sang  répandu,  les 
débris  glorieux,  et  contribuait  à  la  création  de  ce 
culte  d'idéal  et  de  souvenirs  qui  a  propagé  jus- 
qu'à nous  la  gloire  des  martyrs  et  qui  s^appelle  le 
culte  de  la  Sainte  Relique. 

Avançons  encore  un  peu.  A  la  période  du 
martyre  succéda  la  période  de  conquête.  A  cet 
instant,  Mesdames,  la  femme  de  bien  devient 
positivement  apôtre,  et  Tœuvre  apostolique  qu'elle 
accomplit  paraît  aussi  considérable  et  aussi  belle, 
historiquement  parlant,  que  le  fut  celle  des  douze 
envoyés  du  Sauveur  eux-mêmes.  Rendons-nous- 
en  bien  compte,  en  effet  :  la  société  humaine  qui 
se  partage  en  deux  classes,  l'aristocratie  et  la 
plèbe,  a  été  conquise  successivement  par  deux 
catégories  également  providentielles  d'apôtres  : 
les  humbles  pécheurs  de  Galilée  qui  convertirent 
le  peuple,  et  les  nobles  femmes  de  FEmpire  Ro- 
main qui  convertirent  le  Pouvoir.  Au  siècle  même 
de  Constantin  qui  établit  la  Foi  triomphante  sur 
le  trône  impérial,  saint  Jérôme  nous  permet  de 
faire  la  brillante  énumération  des  femmes  illus- 
tres qui  se  firent  les  dévouées  collaboratrices  des 
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obscurs  ouvriers  chargés  de  propager  TEvangile 
et  leur  assurèrent  la  victoire.  Laissez-moi  encore 
vous  citer  le  nom  de  quelques-unes  de  ces  vail- 
lantes chrétiennes  en  vous  signalant  simplement 
leur  rang  social  :  c^est  votre  propre  gloire,  Mes- 
dames, que  je  proclame. 

Marcelle,  pour  se  donner  à  Jésus-Christ  avait 
refusé  en  mariage  un  parent  de  Tempereur  Cons- 
tantin le  Grand,  Fonde  du  César  Gallus. 

Albine  était  sœur  du  Grand  prêtre  de  Jupiter, 
grand'tante  elle-même  de  cette  enfant  au  sujet  de 
laquelle  le  vieux  Jérôme  écrivait  avec  transport  : 
«  Qui  aurait  cru  que  la  petite-fille  du  pontife  Albi- 
nus,  naîtrait  d^un  vœu  fait  au  tombeau  d^un  mar- 
tyr, que  son  aïeul  sourirait  un  jour  en  l'enten- 
dant bégayer  le  cantique  du  Christ,  et  que  ce 
vieillard  nourrirait  sur  ses  genoux  une  vierge  au 
Seigneur  !  » 

Furia  comptait  parmi  ses  ancêtres  Camille,  le 
second  fondateur  de  la  puissance  romaine  après 
Romulus. 

Paula  nommait  parmi  ses  aïeux,  en  remontant 
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le    cours    des    siècles,    Scipion,    Paul-Emile,.... 
Agamemnon  !! 

Salvina  était  mère  de  Tempereur  Théodose. 

L'impératrice  Hélène....  ne  suffit-il  pas,  Mes- 
dames de  prononcer  le  nom  de  celle  qui  cou- 
ronna les  efforts  de  ses  devancières  en  donnant 
au  Christ  Tempire  du  monde  et  à  la  Croix  les  ado- 
rations du  monde  civilisé  ! 

Telle  était,  au  centre  du  monde  romain,  l'atti- 
tude et  Faction  des  femmes  de  bien  selon  le 
Christ.  Aux  extrémités  de  Pempire,  à  droite  et  à 
gauche,  ses  gloires  n'étaient  pas  moindres.  En 
attendant  que  la  foi  de  Clotilde  s'imposât  aux  peu- 
ples de  Tavenir,  sur  les  confins  de  TOccident,  TAr- 
moricaine  Hebidia,  de  race  druidique,  représente 
en  effet,  regénéré  par  le  baptême,  ce  type  magnifi- 
que de  puissance  intellectuelle  et  morale  que 
réalisa  la  femme  gauloise  ;  et  en  Orient  resplendit 
cette  admirable  mère  à  qui  le  monde  chrétien  doit 
Féloquence  de  saint  Jean  Chrysostome,  cette  déli- 
cieuse et  héroïque  Anthuse,  à  propos  de  laquelle 
le   vieux  rhéteur  païen    Libanius,   s'écriait   avec 
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transport   :   «   Quelles    merveilleuses  femmes   se 
trouvent  parmi  les  chrétiens  !  » 

Oui,  Mesdames,  merveilleuses  dans  la  virginité 
et  la  vie  conjugale,  merveilleuses  sur  les  arènes 
rougies  par  le  martyre  ou  dans  les  palais  tra- 
vaillés par  rintrigue,  merveilleuses  dans  le 
domaine  public  ou  domestique,  merveilleuses 
même  quand  elles  n'avaient  pas  voué  authenii- 
quement  leur  cœur  au  Christ  ou  versé  réelle- 
ment leur  sang,  c'est-à-dire  quand  elles  n'hé- 
laient rien  autre  que  des  «  femmes  de  bien  », 
épouses  fidèles  ou  veuves  désolées,  au  sujet 
desquelles  Jérôme  écrivait  encore  :  «  Tendez, 
tendez  les  bras  à  ces  femmes  vénérables,  et  asso- 
ciez-les, comme  de  saintes  violettes,  aux  Ivs  de  la 
virginité  et  aux  roses  du  martyre  !  » 

Et  maintenant  que  des  temps  nouveaux  sont 
venus,  apportant  des  tristesses  spéciales  et  des 
combats  imprévus,  ne  pensez-vous  pas.  Mesdames, 
que  Toccasion  soit  bonne  de  reprendre  ce  rôle  de 
courage  et  de  grandeur  dans  lequel  se  sont  illus- 
trées vos  plus  saintes  aieules  ? 

Aujourd'hui,  les  hommes  qui  représentent  l'or- 
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dre  social  par  leurs  doctrines  et  par  leur  rang, 
semblent  avoir  abdiqué  leurs  privilèges  et  déserté 
leur  devoir.  Je  sais  bien  qu'une  poignée  de  bons 
citoyens,  de  chrétiens  héroïques  et  vaillants  lut- 
tent encore  avec  désespoir  contre  Tenvahissement 
de  Tesprit  de  mensonge,  de  corruption  et  de 
révolte.  Mais  la  masse  oublie  lâchement  que  tou- 
tes nos  traditions  françaises  sont  en  péril,  que 
tout  notre  patrimoine  chrétien  est  dévasté  par 
Tennemi.  La  masse  a  laissé  choir  de  ses  mains 
indifférentes,  dans  la  boue  d'un  matérialisme  sen- 
suel, ces  armes  spirituelles  dont  saint  Paul  nous 
montre  le  véritable  soldat  du  Christ  revêtu.  Je  me 
rappelle  la  déclaration  énergique  du  président  de 
Harlay  lorsqu'il  tomba  entre  les  mains  du  duc  de 
Guise,  après  la  journée  des  Barricades  :  a  C'est 
grand  pitié  pour  la  maison,  lui  dit-il,  quand  le 
valet  chasse  le  maître.  Pour  moi,  mon  âme  est  à 
Dieu,  mon  cœur  au  roi,  et  mon  corps  entre  les 
mains  des  méchants  !  »  S'il  fallait  mettre  une 
parole  analogue  dans  la  bouche  de  nos  cyniques 
et  piètres  contemporains,  les  termes  en  seraient 
bien    changés.   La    vérité  les    obligerait  à   dire  : 
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«  Mon  âme  est  à  Targent,  mon  cœur  est  aux  plai- 
sirs, mon  corps  est  à  Tabri  !  » 

En  vérité,  Mesdames,  je  vous  le  déclare  : 
rhomme  est  déchu.  Il  était  chef  parce  qu'il 
était  vaillant  :  il  n'est  plus  vaillant  î  II  était  maî- 
tre parce  qu'il  était  fort  :  il  n'est  plus  fort  !  11  était 
roi  parce  qu'il  avait  un  idéal  :  il  n'a  plus  d'idéal  ! 
Il  n'est  donc  plus  ni  chef,  ni  maitre,  ni  roi.  Il 
n'est  plus  que  misérable  oppresseur  ou  vil  esclave. 
Il  a  abdiqué.  La  place  est  libre.  Je  vous  crie  : 
Femmes  !  Femmes  chrétiennes  !  Femmes  de 
cœur!  Femmes  de  bien,  cette  place  prenez-là  !! 

Pourquoi  nelaprendriez-vouspas?Ou  pour  être 
plus  précis  et  plus  juste,  pourquoi  ne  prendriez- 
vous  pas,  de  cette  place,  tout  ce  qui  peut  légitime- 
ment vous  en  revenir  ?  Je  regarde  dans  votre  cœur 
et  je  vois  que  Dieu  y  alluma,  comme  la  triple 
flamme  d'un  foyer  toujours  actif,  l'ambition,  l'ins- 
piration, la  générosité.  La  femme  a  été  créée  géné- 
reuse pour  être  mère,  inspirée  pour  être  l'ange 
gardien  de  son  époux,  ambitieuse  pour  être  reine. 
Voilà  trois  forces  qui  vous  jettent  en  avant,  qui 
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VOUS  poussent  en   haut,  laissez-les  faire  et  sauvez 
la  société  ! 

Vous  dites  :  Comment  sauverons-nous  la 
société  ?  Comment  prendrons-nous  le  sceptre  qui 
gouverne,  comment  exercerons-nous  Tinfluence 
qui  régénère  ?  La  question,  Mesdames,  vaut  la 
peine  d'être  examinée,  et,  toujours  avec  la  doc- 
trine du  grand  apôtre,  je  vais  essayer  d'y  répon- 
dre. 
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II 


Etablissons  tout  d'abord  que  la  Providence  a 
mis  deux  puissances  bien  différentes  à  la  disposi- 
tion de  rhomme  qui  entreprend  d^exercer  une 
influence  sur  ses  semblables.  Il  peut  parler  et  il 
peut  agir.  Il  peut  être  Demosthène  ou  Alexandre, 
Cicéron  ou  César,  Bossuet  ou  Vincent  de  Paul, 
Mirabeau  ou  Napoléon.  Est-il  condamné  par  la 
force  des  choses  à  choisir  Tun  ou  l'autre  de  ces 
moyens,  ou  lui  est-il  loisible  d'employer  les 
deux  à  la  fois  ?  Sauf,  Mesdames,  la  très  rare  excep- 
tion constituée  par  le  génie,  je  crois  qu'il  faut 
choisir,  et  qu'on  ne  peut  pas  être  en  même  temps 
un  homme  de  parole  et  un  homme  d'action. 

Cette  incompatibilité  repose  sans  doute  sur  des 
raisons  profondes  et  variées.  Est-ce  parce  que 
celui  qui  a  dépensé  son  activité  en  paroles  n'a 
plus  de  force  en  réserve  pour  Faction  ?  Est-ce 
parce  que  la  mentalité  de  l'homme  parleur  est 
d'une  autre  sorte  que  la  mentalité  constitutive  de 
rhomme    d^action  ?    Est-ce    encore    parce    que 
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rhomme  d'action  n'est  tel  que  par  le  prestige  qu'il 
exerce  ou  le  crédit  qu'on  lui  accorde,  alors  que 
le  trop  parler  discrédite  et  trahit  les  faiblesses 
cachées  ?  Je  n'ai  pas  le  temps  de  l'examiner.  Mais 
vous  ne  pouvez  ignorer.  Mesdames,  que  la  plu- 
part des  hommes  d'action  furent  des  taciturnes,  et 
que  la  plupart  des  hommes  de  parole  n'ont  laissé 
derrière  eux  que  de  vains  échos  qui  vont  s'affai- 
blissantdans  l'étendue  et  la  durée.  Je  conviens,  je 
professe,  que  la  parole  est  utile,  qu'une  parole 
peut  être  un  trésor  de  sagesse,  un  chef-d'œuvre 
d'à-propos,  voire  même  un  acte  et  un  acte  héroï- 
que. Je  constate  cependant  que  les  plus  grandes 
choses  se  font  en  silence.  L'habile  diplomate  enve- 
loppe de  réserve  et  de  mystère  les  pensées  qui 
changeront  la  face  du  monde.  L'artiste  sublime 
poursuit  dans  la  muette  solitude  le  rêve  d'où  sor- 
tira le  miracle  de  ses  doigts.  Le  général  redou- 
table prépare  pendant  les  heures  paisibles  de  la 
nuit  la  journée  où  s'affirmera  son  triomphe  parmi 
le  fracas  des  batailles.  On  disait  du  trop  célèbre 
général  de  Moltke  :  a  II  se  tait  en  sept  langues.  » 
Il  y  a  un  instant  dans  l'Evangile  où  l'Esprit-Saint 
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nous  avoriii  que  Jésus  se  taisait  :  Jésus  autem 
taccbat.  Or,  vous  lo  savez,  à  cet  instant,  Jésus 
dans  sa  Passion  dominait  Tautorité  de  TEmpire, 
donnait  le  plius  mat;niHque  exemple  de  force  que 
la  terre  ail  connu,  et  sauvait  riuimanité. 

A  la  même  heure  Pierre  parlait...  et  le  coq 
chanta  !...  Donc.  Mesdames,  il  tant  choisir. 

De  fait,  je  vois  bien  que.  déjà,  d'autres  que 
vous  ont  choisi. 

Nous  savons  quel  lapai^e  menait  naguère  cette 
catégorie  de  femmes  féministes  révolutionnaires, 
athées,  et  surtout  écervelées  —  allures  hardies, 
bas-bleus,  verbe  criard,  doigts  tachés  d'encre, 
congrès,  salles  de  rédaction,  journaux,  conféren- 
ces, licence,  (pas  toujours  celle  des  facultés!)  — 
dont  Barbev  d'Aurevilly  s'est  institué  le  Juvénal. 
«  Malheur  à  nous  !  s'écrie  ce  puissant  pamphlé- 
taire, elles  écrivent  et  ne  cessent  point  pour  cela 
de  parler!  »  Elles  font  pire  encore  :  parler  peut 
être  inie  fonction  agréable  à  ceux  qui  entendent, 
et  honnête  de  la  part  de  ceux  qui  parlent.  Celles- 
là  sont  désagréables  et  déshonnéies.  Elles  crient, 
grincent,  blasphèment  et  prêchent  l'immoralité. 
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Kilos  iiicoiniiKxK'iii  cl  loiil  le  mal.  Je  iTd'.c  le 
ilirc,  mais  je  i^ciisc  à  cU-s  iiiscclcs  i|ui  saiiirni  cl 
aux  l)ck's  (|iii  ii-iidciit  les  bois  (iaii^crciix.  I  Iciirt-ii- 
sciiiciit  011  les  cioiilc  à  peu  près  aiilaiil  (|ii\'ll("S 
mciilciil  (TcU'i-  ccoiilcc'S.  cl  ou  les  siiil  .1  (h-ii  pics 
comme  on  suivrait  la  j>csU'.  Nous  1 01  k  lions  mcmc, 
scmlilc-l-il,  au  terme  de  ce  ehaiivari  léminin.  Le 
journal,  parmi  clic,'.,  a  dc'-jà  lait  laillitc,  cl  la  con- 
Icrenee  n\)sc  jdus  allionlci   le  déscTl  ! 

Saint  Paul  ne  coiniaissait  cvidcmmcnt  pas  cet 
clat  de  choses,  l/cpidémii-  n'avait  p.is  encore 
éclaté.  Mais  il  iini  ci-oire  (pu;  ce  faraud  ami  cl  ad- 
miialcui    (\r   la  Icminc  en   avait   piévu   le    ridn  nie 

'  r,c)»('n(l;iiil  iiDc  r-iiiiiic  ;i  ciuorc  en  riiilr('|'i(lil<'  de  p.'irlcr 
;iii  (iongrcs  dit  de  l,i  I  il)r(;  iVtiscc,  (|(it  s'est  Icnii  ;'i  Korjjc 
en  ce  moi»  (le  Se|)l'-iiil)ic  i<)()/\.  Voui  vi\  (\\\t'.\',  ternies  un 
jonrii.ilisle  rend  complc  de  son  disioiirs  :  ((  l,;i  (iloyenne 
Bel;i  S;irr.'ij<,'i  pronr)n(,;i   un   disrf)iirs  si  véhémotd  personne 

n';i  pli  rx|»li(pier  sur  (pioi  ■  (pir  les  villes  lr(inl)l;ii<Mil  e( 
que  les  p;iî»sîinls,  au  dciiors,  cnirenl  (pie  l;i  Révolution  coin- 
mcn(,ail.  Il  n'en  élail  rien.  I,a  liloyetnie  Mêla  S;irr;iK''i  disait 
siniplenienl  (pic  '/  la  femiiie  libre-pensense  sera  la  merr  des 
rcvolnlions  !..,  y  (ioininc  elle  ('cariait  ses  bras  et  (anil»r,iil  If 
torse,  on  espéra  (|u'elle  allait  danser.  Mais  elle  se  rassit, 
épuisée,  laissant  I;i  p.irole  ii  d'.iiitres » 
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et  le  danger,  quand  il  a  écrit  d'une  main  absolue 
et  rapide    ces  trois  mots  :  In  ecclesiis  taceant  ! 
Que  les  femmes  se  taisent  en  public  !  ' 

Multipliez  les  œuvres,  la  bonne  action,  dit-il 
ailleurs,  donnez  en  toute  occasion  de  bons 
conseils,'  mais  de  grâce  ne  criez  pas  et  ne  faites 
pas  de  discours  :  In  ecclesiis  taceant  ! 

Peut-être,  à  défaut  d'esprit  prophétique,  sVst-il 
souvenu  qu'au  commencement  du  monde,  les 
deux  premières  femmes  qui  élevèrent  la  voix  dans 
la  solennité  des  Ecritures  parlèrent,  Tune,  Eve, 
pour  détourner  Thomme  de  son  devoir,  Pautre, 
Sara,  pour  mentir  à  -la  face  de  Dieu.  Que  s'il  a 
laissé  à  TAncien  Testament  ce  qui  est  à  l'Ancien 
Testament,  il  a  pu  voir  dès  FEvangile,  les  deux 
femmes  les  plus  idéales,  Tune  par  la  sainteté, 
Tautre  par  le  repentir,  atteindre  dans  le  silence 
les  points  culminants  de  leur  destinée.  J^ai  nommé 
la  Vierge  Marie  et  Madeleine  la  repentie.  Per- 
mettez-moi de  citer  une  troisième  fois  cette  Pris- 
cille  qu'il  salue  dans  l'épître  aux  Romains,   cette 

•  I  Cor.,  XIV,  ^4.  *  Tit.,  ii,  4,  5. 
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Priscîlle  qui  n'a  pas  donné  de  sermons  aux  pre- 
miers chrétiens,  mais  qui  a  converti  Apollos,  le 
patron,  après  saint  Paul,  des  grands  orateurs  apos- 
toliques. Nous  comprendrons,  en  présence  de  tels 
exemples,  qu'il  ait  dit  aux  femmes  :  «  Efforcez- 
vous  d'avoir  des  allures  respectables,  de  n'être 
ni  médisantes,  ni  intempérantes,  de  bien  instruire 
ceux  qui  sont  à  votre  portée,  d'enseigner  la  sagesse 
aux  plus  jeunes....*  Sovez  encore  Tange  de  dou- 
ceur et  de  lumière  qui,  par  ses  vertus,  ses 
exemples  et  sa  tendresse  ramène  son  époux, 
à  Dieu  !....'  Mais  dans  les  assemblées  publiques 
et  encore  plus  dans  les  assemblées  saintes,  taisez- 
vous,  je  vous  en  supplie,  taisez  vous  !!  Taceant!... 
Je  ne  permets  pas  à  la  femme  de  se  faire  prédica- 
teur ou  conférencière  :  Docere  mulieri  non  per- 
mitto.  '  J'estime  inconvenant  qu'une  femme 
prenne  la  parole  en  assemblée  publique  :  Turpe 
est  enim  mulieri  loqiii  in  ecclesia.  '"  » 

Il  n'est  pas  douteux  que  par  des  prohibitions 
aussi  formelles   l'Apôtre  a  visé   plus  d'un   bien. 


*  Tit.,  II,  4. 

*  I  Cor.,  vii^  14. 


'  I  Tim.,  II,  12. 
*  I  Cor.,  XIV,  35, 
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Dans  le  domaine  sacré,  il  a  voulu  d'abord  mettre 
FEglise  à  Tabri  des  verbiages  bruyants  et  vides, 
et  Tempêcher  de  ressembler,  ici  ou  là,  à  cette  reli- 
gion de  mi-carême  quj  prêche  l'Armée  du  Salut. 
Dans  le  domaine  purement  social,  il  a  voulu 
sauvegarder  la  dignité  de  la  femme  en  l'éloignant 
de  ces  assemblées  où  des  femmes  montent  sur  les 
tréteaux,  gesticulent,  pérorent,  se  querellent,  en 
un  tapage  de  volière  en  désordre.  Dans  le  do- 
maine moral,  enfin,  et  nous  en  arrivons  au  point 
culminant  de  ce  discours,  il  a  voulu  assurer  l'effi- 
cacité de  leur  action. 

Car,  en  vérité.  Mesdames,  s^il  v  a  toujours  eu 
du  bien  à  faire  pour  vous,  il  v  en  a  plus  aujour- 
d'hui que  jamais.  Il  y  a  trop  de  désastres  et  de 
scandales  dans  le  présent,  trop  de  menaces  dans 
l'avenir  pour  qu'il  vous  soit  possible  de  vous  en 
désintéresser  et  de  gaspiller  en  vains  discours 
et  en  futilités,  ce  que  la  Providence  vous  a  donné 
de  ressources,  de  force  et  de  générosité. 

Il  fut  un  temps  où  c'était  un  éloge  charmant, 
une  sorte  de  madrigal  posthume,  que  cette  épi- 
taphe  d'une  danseuse  :  «  Saltavit,  placuit,  obiit... 
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Elle  a  dansé,  intéressé,  passé  !  »,  et  Ton  pou- 
vait sourire  de  Timage  qui  peint  de  la  sorte 
un  être  gracieux  dont  la  vie  fut  une  pirouette  de 
la  naissance  à  la  mort.  Aujourd'hui  on  ne  saurait 
sourire  de  la  légèreté  d'une  femme,  encore  moins 
de  la  légèreté  d'une  chrétienne.  On  ne  danse  pas 
sur  un  champ  de  bataille,  on  ne  rit  point  parmi 
les  décombres  et  les  ruines  amoncelées,  on  ne 
perd  point  son  temps  en  verbiages  quand  il  y  a 
un  incendie  à  éteindre  ou  une  catastrophe  à  pré- 
venir. Telle  est  votre  situation  à  vous  qui  devez 
combler  les  vides  causés  par  la  défection  des 
hommes  déserteurs  de  leur  devoir  social.  Il  vous 
faut  lutter  à  la  place  des  fuvards,  il  vous  faut 
conquérir  à  la  place  des  lâches.  Pour  certaines 
luttes  qui  sont  des  luttes  suprêmes,  pour  certaines 
conquêtes  qui  demandent  des  etforts  désespérés, 
à  nous  Fintervention  de  la  puissance  féminine  ! 

Ne  voyez-vous  pas  que  la  cause  de  la  justice  et 
de  la  vérité  est  refoulée  partout,  compromise  en 
tout  et  vouée  à  un  écrasement  prochain  ? 

Ne  voyez-vous  pas  que  les  derniers  champions 
demeurés  debout  —  tous  les  soldats  de  Dieu,  prê- 
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très,  moines,  chrétiens  militants  —  sont  écrasés, 
je  ne  dis  pas  sous  les  coups  des  ennemis  de  Dieu, 
(ce  ne  sont  pas  les  ennemis  de  Dieu  qui  nous 
écrasent  ou  nous  écraseront  jamais  !)  mais  sous 
le  poids  de  la  honteuse  indifférence  des  foules 
baptisées,  sous  le  poids  de  la  maudite  apathie 
des  masses  paralysées  par  la  peur  ! 

Ne  voyez-vous  pas  encore  qu'il  s'agit  beaucoup 
moins  de  courir  sus  à  Tennemi  et  de  lui  porter 
des  coups  absolument  inutiles,  que  de  remettre  les 
fuyards  sur  la  voie,  et  de  rendre  un  peu  de  cou- 
rage aux  lâches  ? 

Ne  vovez-vous  pas  qu'il  n'esi  pas  question  de 
prononcer  des  paroles  incendiaires  ni  de  déchaî- 
ner sur  un  champ  de  bataille  déjà  trop  encombré, 
quelques  énergumènes  de  plus,  mais  bien  de 
verser  dans  les  âmes  un  peu  de  cet  idéal,  et  dans 
les  cœurs  un  peu  de  cet  amour,  qui  seuls  peu- 
vent les  orienter  vers  le  bien  ? 

Or,  à  qui  un  tel  rôle  vous  semble-t-il  plus  par- 
ticulièrement dévolu  qu'aux  femmes  dont  Tatîec- 
tion  nécessaire  et  la  diplomatie  naturelle  ont  tant 
de  prise  sur  le  cœur  et  l'esprit  de  l'autre  moitié 
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du  genre  humain  ?  Allez,  allez,  Mesdames,  on 
aura  beau  vous  cribler  d'épigrammes,  on  conti- 
nuera tout  de  même  à  tenir  compte  de  vos  volon- 
tés, de  vos  désirs,  et  même,  hélas  !  de  vos  caprices. 
«  Nous  disons  des  femmes  tout  ce  que  nous 
voulons,  avouait  un  homme  d'esprit,  mais  les 
femmes  font  de  nous  tout  ce  qu'elles  veulent.  » 
Les  femmes  sont  destinées  à  réussir  souvent  où 
les  hommes  ont  été  insuffisants  et  ont  échoué.  Et 
c^est  un  hommage  très  juste  que  Diderot  a  rendu 
à  votre  habileté  naturelle,  quand  il  dit  des  femmes  : 
a  Où  il  y  a  un  mur  d'airain  pour  nous,  il  n'y  a,  la 
plupart  du  temps,  qu'une  toile  d'araignée  pour 
elles  !  » 

Il  ne  m'appartient  guère  et  je  n'ai  pas  le  temps. 
Mesdames,  de  vous  tracer  un  programme  d'ac- 
tion. Beaucoup  d'entre  vous,  d'ailleurs,  qui  sont 
déjà  à  l'œuvre  prouvent  qu'elles  connaissent  tous 
les  secrets  de  la  stratégie  qui  conduirait  la  cause 
de  Dieu  au  triomphe  si  elles  étaient  suivies.  Je 
me  contenterai  d'une  indication  qui  découle 
immédiatement  des  conseils  donnés  par  l'Apôtre. 
Je  vous  dirai  :   pour  que  votre  autorité  ait  toute 
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sa  force,  pour  que  vos  conseils  aient  chance 
d^étre  écoutés,  commencez  par  vous  mettre  vous- 
même  en  valeur.  Une  femme  possède,  sociale- 
ment parlant,  une  triple  valeur.  Une  valeur  que 
j'appellerai  passionnelle  et  dont  il  ne  saurait  être 
question  ici,  d'autant  plus  que  son  influence  est 
le  plus  souvent  regrettable  ou  fatale.  Une  valeur 
pécuniaire  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  mettre  au  pre- 
mier rang  des  préoccupations  d"un  esprit  vrai- 
ment chrétien.  Enfin  une  valeur  morale.  A  celle- 
là  vous  ne  sauriez  attacher  trop  d'importance. 
Plus  vous  serez  pures,  bonnes,  discrètes,  dé- 
vouées, éclairées,  plus  vous  serez  estimées,  écou- 
tées, puissantes  pour  le  bien.  On  peut  dire 
vraiment  que  si  les  hommes  dominent  par  la 
force  de  l'esprit  ou  de  la  matière,  les  femmes 
régnent  par  la  force  du  cœur,  et  cette  force  n'est 
pas  autre  chose  que  la  vertu  ! 

En  attendant  que  nos  générations  soient  reve- 
nues de  cette  inqualifiable  aberration  qui  donne 
la  direction  de  nos  destinées  aux  catégoiies  les 
plus  grossières  et  les  plus  ignorantes  de  la 
société,    en    attendant,   par   conséquent,   que  les 
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impulsions  morales  et  politiques  soient  rendues 
aux  âmes  affinées  par  Téducation,  aux  intelligen- 
ces éclairées  par  le  savoir,  aux  esprits  vraiment 
épris  de  vérité,  de  beauté  et  de  bonté,  j^ai  comme 
un  vague  espoir,  Mesdames,  que  la  femme  du 
peuple  contribuera  à  sauver  des  mains  égarées  et 
furieuses  du  peuple  les  débris  de  notre  patri- 
moine chrétien.  Il  v  a  tant  de  bonnes  mères, 
d'honnêtes  épouses,  de  braves  et  robustes  ména- 
gères dans  cette  masse  qui  court  en  ce  moment 
à  sa  propre  perte  dans  la  destruction  de  tout, 
que  le  moment  n'est  peut-être  pas  loin  où  elles 
se  jetteront,  comme  autrefois  les  romaines, 
devant  Parmée  de  mort  pour  arrêter  sa  marche 
et  la  rejeter  en  arrière  ! 

Quoiqu'il  en  soit.  Mesdames,  ne  refusez  pas  à 
Dieu  le  concours  de  vos  volontés.  Soyez,  dans 
toute  la  force  du  terme,  soyez  femmes  de  bien. 
Le  bien  public  ne  saurait  se  passer  de  vous. 
Le  bien  public  ne  peut  prospérer  que  par  vous.  Il 
existe  encore  à  Pompéï  une  charmante  fresque 
représentant  un  quadrige  —  char  très  lourd  — 
qu'un  papillon  entraîne  avec    la   rapidité  d'une 
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flèche.  Si  vous  trouvez  que  le  char  de  Thumanité 
s'embourbe  de  plus  en  plus  dans  rimmoraliié,  le 
mensonge  et  la  misère,  si  vous  constatez  que 
toutes  les  forces  appelées  au  secours  de  notre 
vieille  Eglise  de  France  et  de  notre  antique  foi 
de  chrétiens,  sont  impuissantes  à  le  remettre  en 
route,  venez  vous  aussi  ;  si  fragiles  que  soient  vos 
ailes,  consacrez-en  Peffort  à  la  cause  de  Dieu,  et 
le  char  reprendra  son  chemin  î 
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Dans  cette  langue  grecque  à  la  fois  si  expres- 
sive et  gracieuse,  où  Ton  rencontre  à  chaque 
instant  des  mots  qu'on  dirait  dessinés  par  Zeuxis 
ou  sculptés  par  Phidias,  saint  Paul  appelle  le 
chrétien  :  Un  poème  de  Dieu.* 

Je  voudrais,  puisque  cette  expression  n'a  point 
passé  dans  nos  traductions  impuissantes,  qu^elle 
vit  enfin  le  jour  dans  notre  langue,  mais  qu^elle 
fut  réservée  à  la  Vierge  chrétienne. 

Là,  en  effet,  où  la  vertu  produit  son  effort  le 
plus  héroïque,  où  Tamour  s'élève  à  la  plus  angé- 
lique  ferveur,  où  la  noblesse  de  l'âme  se  cou- 
ronne de  ses  plus  éclatantes  sublimités,  là  en  un 
mot  où  la  grâce  de  Dieu  produit  son  plus  parfait 
chef-d^œuvre,  on  peut  bien  s'écrier  :  Voilà  le 
poème  de  Dieu  ! 

*  Ephes.,  Il,  10. 
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C'est  ce  poème,  Mesdames,  que  je  vais  essaver 
de  vous  raconter  ce  soir.  Quel  plus  bel  éloge  de  la 
virginité  peut-on  faire  que  d'exposer  simplement 
ce  qu"'est  le  cœur  d'une  vierge  et  raconter  les  rêves 
de  cette  fille  de  Dieu,  les  amours  de  cette  épouse 
du  Christ,  les  œuvres  de  cet  ange  gardien  de  l'hu- 
manité !  Je  dirai  donc  ces  choses.  Je  les  dirai  pour 
toutes  les  femmes  qui  sont  ici,  quelle  que  soit  la 
saison  de  leur  vie,  l'état  de  leur  conscience  ou  l'his- 
toire de  leur  passé.  Je  les  dirai  à  celles  qui  sont  jeu- 
nes et  pures,  pour  qu'elles  comprennent  la  plus 
sainte  des  ambitions;  à  celles  qui  honorent  la  sain- 
teté du  mariage,  pour  leur  inspirer  le  respect  d'un 
idéal  plus  auguste  ;  à  celles  enfin  qui  n'auraient 
pas  franchi  immaculées  les  inévitables  fanges  de 
la  vie.  pour  leur  donner  la  tentation  de  la  pureté 
dans  le  repentir. 

Et  nous  aurons  ainsi  trois  questions  à  poser  et 
à  résoudre  :  Quelle  est  la  pensée  qui  fait  une 
vierge  ?  Quel  est  l'amour  qui  la  récompense  ? 
Quelles  sont  les  œuvres  qui  nous  révèlent  dès 
ici-bas  la  mesure  de  sa  grandeur  ? 
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Quelle  est  la  pensée  qui  fait  la  vierge? 

Pour  arriver  à  la  comprendre,  veuillez  consi- 
dérer deux  faits,  Tun  d'ordre  naturel,  Tautre 
d^ordre  divin. 
//  Le  premier  nous  est  signalé  par  saint  Paul*: 
«  Tandis  que  la  femme  non  mariée  et  vierge  s^in- 
quiète  des  choses  du  Seigneur  afin  d'être  sainte 
dans  sa  chair  et  dans  son  âme,  celle  qui  est 
mariée  s'inquiète  des  choses  du  monde,  afin  de 
plaire  à  son  mari.  »  * 

Voyez-vous  l'indication  :  Quoiqu'on  fasse,  et  si 
douces  qu'en  puissent  être  les  chaînes,  l'amour 
terrestre  est  une  servitude  et,  saint  Paul  nous 
rindique,  une  servitude  par  le  désir  ou  le  besoin 
de  plaire  à  la  créature. 

Avez-vous  jamais  réfléchi  que  la  plus  absolue 
des  servitudes  est  celle  qu'engendre  le  désir  ou  le 
besoin  de  plaire  ?  Il  y  a,  de  fait,  trois  façons  d'être 
esclave  :  par  besoin  de  vivre,  c'est  la  servitude  du 

*  Cor.,  VII,  34.  *  Cor.,  vii^  34. 


T  32  LA  FEMME  SELON  SAINT  PAUL 


travailleur;  par  la  force  subie,  c'est  la  servitude 
de  Tesclave  ;  par  désir  de  plaire  à  la  créature, 
c'est  la  servitude  de  Tamour  terrestre.  La  servi- 
tude du  travailleur  a  des  limites.  Sa  tâche  faite, 
son  pain  gagné,  il  ne  doit  plus  rien  à  personne, 
il  est  son  maître.  La  servitude  de  Pesclave  a  des 
issues  profondes.  Jusque  sous  le  joug  matériel 
qui  écrase  ses  épaules,  sa  pensée  est  à  lui  et  son 
cœur  peut  n'être  à  personne.  Son  corps  serait-il 
rivé  à  ses  fers,  son  âme  s'échappe  à  la  façon  de 
Taigle  encagé  quand  il  rêve  à  Tespace,  ou  du  lion 
captif  quand  il  songe  au  désert.  Par  contre,  je 
ne  vois  pas  quelles  sont  les  limites  où  les  issues 
de  la  servitude  d'une  femme  condamnée  par  son 
propre  cœur  à  plaire  au  maître  qu'elle  s'est  donné. 
Ce  que  tout  le  monde  connaît  ou  peut  connaître 
c'est  que  le  désir  ou  le  besoin  de  plaire  a  conduit 
plus  d'une  fois  la  femme  tantôt  à  des  tortures,  tan- 
tôtà  des  crimes,  tantôtà  des  abjections  telles,  qu'il 
vous  suffira  d'v  réfléchir  un  instant,  pour  com- 
prendre que  cette  servitude  est  la  seule  dont  il 
soit,  de  temps  à  autre,  impossible  à  une  parole 
honnête  de  faire  le  tableau. 
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Je  ne  vrerrais  rien  d'égal  à  cette  servitude  s'il  n'y 
fallait  ajouter  l'impuissance  de  la  femme  à  conqué- 
rir ou  à  donner  un  bonheur  définitif. 

Encore  que  nos  temps  corrompus  nous  permet- 
tent d'observer  les  traits  les  plus  caractéristiques 
d'une  telle  servitude,  le  paganisme  surtout  en  a  of- 
fert le  spectacle  désolant.  Et  c'est  pour  en  avoir  été 
témoins,  que  saint  Paul  et,  à  sa  suite,  tous  les 
saints  Pères  ont  exalté  la  virginité  comme  la  con- 
dition la  plus  digne  des  grands  cœurs  et  des 
âmes  vraiment  supérieures.  A  la  vérité,  ils  ont 
considéré  le  mariage  en  lui-même  comme  une 
institution  respectable  et  sacrée,  une  institution 
qui  offre  à  la  femme  un  refuge  contre  l'immora- 
lité et  une  garantie  de  salut.  A  leur  avis,  le 
mariage  ne  serait-il  qu'une  barrière  opposée 
au  débordement  des  passions,  qu'on  devrait  le 
vénérer  comme  saint  et  nécessaire.  Saint  Paul 
dit  gravement  :  «  Mieux  vaut  se  marier  que  brû- 
ler, ))  '  c'est-à-dire  :  mieux  vaut  se  condamner  à 
ce  qu'il  appelle   «  les  tribulations   de  la   chair  » 


1  Cor. ,  vil,  9. 
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que  s"'exposer  aux  misères  morales  et  matérielles 
qu^engendre  le  désordre  ;  mieux  vaut  être  à  la 
chaîne  qur:  tomber  dans  un  abîme  ;  mieux  vaut, 
pour  une  femme,  vivre  honorée,  utile,  heureuse 
du  témoignage  de  sa  conscience,  sûre  de  son 
avenir  éternel,  malgré  les  épreuves  de  la  vie  ma- 
trimoniale, qu^être  un  objet  de  scandale,  qu^ètre 
jetée  de  la  passion  non  réfrénée  dans  le  désordre, 
du  désordre  dans  le  déshonneur,  et  sombrer 
enfin,  suivant  son  niveau  de  fortune,  dans  le 
mépris  social  ou  dans  les  bas-fonds  de  la  débau- 
che :  dans  le  dégoût  ou  dans  Tégoût  !... 

Donc,  «  il  vaut  mieux  se  marier  que  brûler.  » 
Si  quelques  femmes  sont  à  la  fois  jeunes  et  vai- 
nes, éprises  des  futilités  de  la  vie  et  asservies  à  la 
tyrannie  des  sens,  PApôtre  écrit  :  «  Je  veux  qu^elles 
se  marient,  qu'elles  procréent  des  enfants,  qu^elles 
soient  mères  de  famille,  et  qu^elles  ne  donnent 
aucune  prise  à  Tennemi  !  »  '  Elles  sont  en  mal  de 
mariage?  demande  saint  Chrvsostome,  que  le 
mariage  leur  soit  un  remède  !  «  Il  vaut  mieux, 
ajoute   même  hardiment  saint  Jérôme,  pour  les 

*  1  Tim,,  V,  14. 
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veuves,  il  vaut  mieux  deux  mariages  qu'une 
inconduite  !  »  Il  vaut  mieux  tomber  dans  les  mains 
d'un  mari  que  dans  les  mains  du  diable. 

Mais  c'est  tout.  Le  mariage  n'est  pas  tout 
ridéal  évangélique.  Il  ne  comporte  pas  la  perfec- 
tion de  la  sainteté  et  de  la  liberté  chrétiennes. 
Il  apporte  encore  moins  la  félicité  qu'on  s'obstine 
à  n'attendre  que  de  lui.  Toute  une  adolescence 
de  jeune  fille  consacrée  à  chercher  ce  que  cher- 
chai: Diogène  sa  lanterne  à  la  main,  pour  trouver 
finalement  un  maître,  ou  à  tendre  ces  pièges  im- 
prudents qui  feront  du  mari  futur  un  acqué- 
reur plus  ou  moins  déçu  ;  toute  une  jeunesse 
consacrée  à  retenir  captif  un  cœur  maladivement 
changeant  et  toujours  en  quête  d'objets  nouveaux  ; 
toute  une  vie  passée  à  vouloir  donner  et  demander 
du  bonheur  à  ce  fils  d'Adam,  alors  qu'il  s'obstine  à 
souffrir  et  à  faire  souffrir  ;  toute  une  existence  obs- 
tinée à  prendre  pour  point  d'appui  un  être  qui  se 
noie  lui-même,  comme  un  naufragé  qui  se  cram- 
ponne à  un  autre  naufragé  pour  s'engloutir  à 
deux,  voilà  quelques  aspects  entre  mille,  de  la  vie 
humaine  vouée  aux  amours  de  la  terre. 
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Eh  bien,  en  face  de  celte  servitude  et  de  celte 
impuissance,  des  fronts  que  Teau  baptismale  a 
rendus  plus  indépendants,  des  cœurs  dans  les- 
quels est  descendue  une  goutte  de  ce  sang  que  le 
Christ  a  versé  sur  le  Calvaire,  des  âmes  inquié- 
tées par  des  instincts  plus  hauts  et  plus  vastes 
que  les  instincts  de  la  chair,  ont  pensé  qu'il  v 
avait  mieux  à  rêver  que  des  chaînes  inutiles  et 
des  dévouements  impuissants.  Elles  se  sont  pri- 
ses à  regarder  du  côté  du  Ciel,  à  lui  demander 
s'il  n'aurait  pas  à  offrir  une  destinée  plus  glorieuse 
que  la  terre.  Elles  ont  poussé  le  cri  magaitique 
de  sainte  Thérèse  :  «  Qui  est  libre  comme  un  roi  ?  » 
Et  elles  se  sont  répondu  :  «  Celui  qui  n*a  besoin 
que  de  Dieu  et  ne  demande  rien  au  monde  !  » 
/^  Je  vous  ai  dit  qu'il  v  avait  un  autre  fait  à  envi- 
'    sager. 

La  virginité  est  à  Tantipode  de  la  corruption. 
La  corruption  est  l'ennemie  de  Dieu.  L'homme 
perd  dans  la  volupté  le  goût  des  choses  de  Dieu. 
Le  réalisme  du  plaisir  le  rend  incapable  des  joies 
de  ridéal.  Empêché  de  voir  Dieu,  il  ne  le  connaît 
pas.  Ne  le  connaissant  pas,  il  ne  saurait  Taimer. 
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Tous  les  battements  d^n  cœur  épris  de  la  créa- 
ture repoussent  Dieu.  La  luxure  est  un  feu  d^en- 
fer.  Attisé  par  la  passion,  ce  feu  gronde,  et  fait 
entendre  un  bruit  de  blasphème.  L'énergie  de 
Bourdaloue  a  signalé  l'effroyable  analogie  qui 
existe  entre  le  sacrement  et  la  luxure.  «  La  luxure, 
a-t-il  dit,  est  le  sacrement  de  Fenfer.  » 

Nous  à  qui  les  corruptions  débordantes  du 
siècle  permettent  de  voir  ce  que  les  siècles  passés 
n'ont  pas  vu,  nous  n'avons  pas  besoin  de  lon- 
gues dissertations.  Ce  troupeau  de  bétes  aux  ins- 
tincts déchaînés  qui  remplit  aujourd'hui  tous  les 
lieux  publics  de  plaisir,  n'est  pas  seulement  rongé 
par  son  effroyable  corruption  comme  par  une 
lèpre,  il  est  brûlé  en  même  temps  par  la  haine  de 
Dieu.  Tant  il  est  vrai  que  «  cet  aiguillon  de  la 
chair  »  dont  saint  Paul  parlait  avec  effroi,  est 
aussi  l'aiguillon  avec  lequel  Satan  excite  l'impiété 
et  stimule  le  blasphème. 

La  vierge  est  trop  pure  pour  se  rendre  compte 
de  ces  choses.  Mais  un  autre  instinct  l'avertit. 
Son  cœur  gravite  autour  de  Dieu.  Or,  plus  on  est 
proche  d'un  centre  d'attraction,  plus  on  est  attiré 
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avec  force.  Et  tandis  que  le  chrétien  ordinaire  en 
est  à  se  demander  avec  effroi  comment  il  évitera 
Penfer,  ou  avec  inquiétude  comment  il  gagnera  le 
Paradis,  Pâme  faite  pour  la  virginité  va  plus  loin  et 
plus  haut.  Ce  n'est  pas  le  Paradis  qu'elle  cherche, 
mais  Celui  qui  a  fait  le  Paradis.  Et  si  Ton  vient  à  lui 
apprendre  qu'il  y  a  un  moyen  dès  ici-bas  d'ap- 
partenir intégralement  à  Dieu,  et  de  posséder 
Dieu  autant  qu'une  créature  peut  le  posséder,  si 
on  lui  montre  au  commencement  une  vierge  qui 
pour  avoir  été  vierge  est  devenue  mère  de  Dieu, 
un  disciple  vierge  qui  parce  qu^il  était  vierge  a  pu 
reposer  sa  tête  sur  le  cœur  m.ême  du  Christ,  si  on 
lui  raconte  que  ces  deux  vierges  ont  obtenu  le 
dernier  regard  et  le  dernier  battement  de  Cœur 
du  Sauveur  Jésus  sur  la  Croix,  si  on  lui  révèle  que 
là-haut  ce  sont  les  âmes  des  vierges  qui  forment, 
autour  de  l'Epoux,  l'escorte  d'honneur,  le  cortège 
éternellement  attaché  à  ses  pas...  comprenez 
comment  la  passion  de  la  virginité  devient  pour 
elle  une  véritable  passion  d^amour.  Comprenez  le 
sens  de  ce  cri  de  sainte  Thérèse  :   «  Je  brûlais  î  Je 
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me  sentais  mourir  du  désir  de  Dieu,  et  mon 
cœur  était  près  d'éclater  !  » 

Ainsi  la  vierge  n'est  pas,  comme  des  ignorants 
ont  osé  le  dire,  un  être  dénaturé  et  qui  se  fait  une 
conception  anormale  de  la  vie.  Elle  aussi  a  en- 
tendu les  voix  confuses  de  l'instinct  ;  elle  aussi 
s'est  attardée  au  doux  rêve  d'un  avenir  inconnu  ; 
elle  aussi  a  pensé  que  les  générosités  de  son  cœur 
avaient  à  s'épancher  sur  l'être  qui  serait  entre 
tous  le  plus  capable  d'aimer  et  le  plus  digne  d'être 
aimé.  Seulement  toutes  ces  aspirations  ont  subi 
l'empire  d'une  aspiration  souveraine  qui  les  a 
absorbées  et  concentrées  vers  un  objet  souverain. 
J'ai  nommé  Dieu.  Qu'est-ce  qui  rapproche  de 
Dieu  ?  Qu'est-ce  qui  unit  le  plus  étroitement  à 
Dieu  ?  C'est  à  Dieu,  Mesdames,  qu'il  faut'fle  de- 
mander, et  Dieu  nous  a  répondu  par  les  saintes 
Ecritures  :  Ce  qui  rapproche  le  plus  de  Dieu, 
c'est  la  virginité  !  Incorruptio  facit  esse  proxi- 
mum  Deo.  *  Dès  lors  l'idéal  se  précise  pour  les 
saintes  ambitions  d'une  belle  âme  de  jeune  fille. 
Il  y  aurait  donc,   se  dit-elle,  quelque   chose    de 

*  Sap.,  VI,  20. 
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plus  divin  que  d^être  alliée  à  une  créature,  ce 
serait  de  contracter  alliance  avec  le  Créateur.  Il  y 
aurait  donc  quelque  chose  de  plus  désirable  que 
d'être  une  mère,  ce  serait  d'être  un  ange.  Il  y 
aurait  donc  quelque  chose  de  plus  doux  que  de 
donner  son  cœur  à  un  homme,  ce  serait  de  le 
donner  à  Dieu,  quelque  chose  de  plus  noble  que 
de  s'attacher  à  la  terre,  ce  serait  de  monter  au 
Ciel! 
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Il  faut  toute  la  sottise  du  monde  pour  croire 
que  le  cœur  de  la  vierge  est  un  cœur  sec  et  sans 
amour.  La  virginité,  Mesdames,  telle  que  la  com- 
prend le  Christianisme,  est  au  contraire  un  acte 
d'amour  suprême,  un  état  constant  d'amour  sur- 
naturel. Appeler  amitié  cet  acte  et  cet  état  ne 
serait  point  assez,  car  le  mot  d'amitié  n'exprime- 
rait pas  la  différence  profonde  qui  distingue,  dans 
leur  union  à  Dieu,  la  vierge  du  fidèle  ordinaire. 
Je  dirai  plus  :  encore  que  le  mot  charité  désigne 
plus  spécialement  l'alliance  des  âmes  à  Jésus- 
Christ,  il  n'est  pas  assez  fort  dans  son  expression 
naturelle,  pour  traduire  l'élan  et  l'ardeur  d'êtres 
qui  ressemblent  aux  anges  par  la  flamme,  mais  qui 
en  diffèrent  par  la  chair.  Saint  Denys  l'Aréopagite 
pensait  peut-être  ces  choses  quand  il  écrivait  : 
«  Le  mot  Amour  est  plus  divin  que  le  mot  Cha- 
rité. »  Et,  j'ajouterai,  Mesdames,  que  si  ce  mot 
amour  n'existait  pas,  c'est  pour  les  vierges  qu'il 
faudrait  l'inventer  î 
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Saint  Paul,  notre  guide,  nous  donne  au  sur- 
plus une  indication  qui  suffit  à  nous  faire  en- 
tendre le  caractère,  la  beauté  et  la  puissance  de 
cet  amour.  Il  n'hésite  pas  à  confondre  les  deux 
idées  de  virginité  et  de  fiançailles  divines  :  «  J^ai 
pour  vous,  écrit-il,  la  jalousie  de  Dieu.  Je  vous  ai 
fiancés  au  Christ  tout  seul,  pour  vous  présenter  à 
lui  comme  une  vierge  pure  !  )i  '  Et  cette  idée  du 
mariage  des  vierges  avec  le  Christ,  idée  dont 
Torigine  est  dans  PEvangile  lui-même,  à  cette 
page  où  les  vierges  sages  entendent  au  milieu  de 
la  nuit  le  cri  de  joie  :  «  Voici  l'époux  !  Allez  au- 
devant  de  lui  î  »  cette  idée,  dis-je,  est  mieux 
qu'une  poétique  et  platonique  image  de  Tamour 
qui  unit  Tàme  crucifiée  de  la  vierge  au  Bien-Aimé 
crucifié  sur  la  Croix.  Et  si  le  Moyen-âge  s'est 
contenté  de  ce  qu'il  y  avait  de  svmbolique  dans 
cette  idée,  nous  pouvons,  nous,  aller  plus  avant 
et  en  constater  les  positives  réalités. 

Car,  Mesdames,  comprenez  bien  ce  qui  est  Télé- 
ment  constitutif  du  mariage,  ce  qui  en  fait  à  la 
fois  et  la  sainteté  et  la  beauté  et  la  douceur. 

Ml  Cor.,  XI.  2. 
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Il  en  est  du  mariage  comme  de  la  vie.  Il 
y  a  dans  la  vie  des  fonctions  qui  nous  sont  com- 
munes avec  les  animaux.  Ce  n'est  point  par  ces 
fonctions-là  que  nous  constituons  une  espèce 
supérieure  et  des  êtres  de  choix.  Nous  nous  éle- 
vons au-dessus  des  natures  inférieures  et  nous 
avons  des  grandeurs  ou  des  droits  qu'elles  n'ont 
pas,  parce  que  nous  sommes  capables  de  senti- 
ments exquis,  de  fidélités  héroïques,  de  dévoue- 
ments voulus  et  réfléchis.  Ainsi  en  est-il  dans  le 
mariage.  Ce  qui  fait  le  mariage  respectable  et 
sacré  c'est  que,  indépendamment  de  sa  condition 
matérielle,  et  plus  haut  que  cette  condition,  il  s'y 
rencontre  deux  cœurs  intelligents  et  libres  qui  se 
donnent  l'un  à  l'autre  ;  il  y  a  une  foi  qui  est  jurée  ; 
il  y  a  des  engagements  indissolubles  ;  il  y  a  sur- 
tout des  sacrifices  acceptés.  L'homme  quitte  son 
père  et  sa  mère  pour  être  tout  à  son  épouse .  La  jeu- 
ne fille  renonce  au  foyer  qui  fut  si  doux  à  son  en- 
fance pour  rejoindre  à  jamais  son  époux.  Et  cha- 
cun des  deux  fiancés  dit  à  l'autre  :  «  Nul  autre 
que  toi  désormais  n'aura  ni  moncœurni  ma  main. 
C'est  la  nature  qui  nous  a  émus  d'un  amour  par- 
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tagé  :  mais  c'est  ma  volonté  qui  élève  cet  amour  à 
la  dignité  et  à  la  joie  dMne  alliance.  Le  contrat 
qui  nous  unit  ne  nous  donne  pas  Tamour,  mais 
comme  on  transmue  un  plomb  vil  en  or  pur,  il 
transmue  cet  amour  en  devoir.  Si  nous  ne  nous 
recherchions  que  pour  ces  choses  basses,  obscu- 
res et  fatales  que  sont  les  passions,  nous  reste- 
rions égaux  et  semblables  aux  plus  viles  espèces 
de  la  création,  et,  comme  elles,  nous  pourrions, 
unis  aujourd'hui,  nous  séparer  demain.  Mais 
nous  sommes  des  coeurs  qui  se  comprennent  et 
des  consciences  qui  s'enchaînent.  Aussi  que  les 
tentations  s'élèvent  maintenant,  que  le  vent  de 
l'épreuve  souffle,  que  l'humanité  nous  sourie  ou 
nous  fasse  la  guerre,  ô  mon  époux,  tant  que  je 
vivrai  je  serai  avec  toi  !  Avec  toi  je  lutterai,  avec 
toi  je  souffrirai,  avec  toi  et  pour  toi  je  braverai  la 
mort  !  » 

Le  voilà   le   mariage  ! 

Dès  lors,  comprenez-vous  comment  nulle  part 
ce  mariage  ne  saurait  être  plus  certain,  plus  solide 
et  plus  vrai  qu'entre  la  vierge  qui,  pour  Jésus,  re- 
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nonce  à  toutes  les  séductions  de  la  vie,  et  Jésus 
qui,  pour  la  vierge,  accepte  la  mort  de  la  Croix? 

Comprenez-vous  comment  nous  allons  retrou- 
ver, entre  Jésus  et  les  vierges,  avec  une  pureté 
mais  aussi  avec  une  tendresse  ineffables,  toutes  les 
paroles,  tous  les  sentiments,  toute  la  poésie  et 
toutes  les  joies  angéliques  de  Tamour  ? 

Ah  !  cet  épithalame  du  cœur  du  Christ  et  du 
cœur  de  la  vierge  qui  le  chantera?  «  Quelle  élo- 
quence, demande  Bossuet,  pourrait  exprimer 
l'amour  du  Sauveur  pour  la  sainte  virginité  ?  » 
Quelle  éloquence  aussi  pourrait  traduire  Tamour 
des  vierges  pour  le  Verbe  Incarné  ? 

Il  semble  que  Jésus  ait  dit  : 

a  Pour  ma  foi,  ne  trouverai-je  pas  une  âme 
assez  lumineuse  ;  pour  mon  amour,  un  cœur 
assez  pur  ;  pour  Phostie  dans  laquelle  je  me  donne, 
une  chair  assez  chaste  ?  » 

Il  semble  que  la  Vierge  ait  demandé  :  «  Pour 
mes  lèvres,  n^est-ilpas  un  breuvage  plus  enivrant 
dans  quelque  coupe  plus  profonde  ?  Pour  mon 
front,  n'est-il  pas  des  fleurs  dont  le  soleil  du 
temps  ne  brûle  pas  la  fraîcheur  et  ne  déshonore 
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pas  la  grâce  ?  Pour  mon  cœur  n'est-il  pas  une 
passion  qui  soit  elle  aussi  un  torrent  qui  rem- 
porte, mais  un  torrent  qui  le  garde  jusque  dans 
les  profondeurs  de  TEternité  ?  » 

Alors...  Ah  !  Mesdames,  vous  aimez  les  romans 
d'amour?  Je  vais  vous  en  raconter  un,  car  il  n'y 
a  pas  de  roman  d'amour  comparable  à  l'histoire 
d'une  vierge...  Alors,  le  Ciel  fait  sa  demande. 
Tout  comme  un  ange  fut  envoyé  à  la  Reine  des 
Vierges,  une  inspiration  de  la  grâce,  apportée 
sans  doute  aussi  par  un  ange,  murmure  cet  appel 
à  Toreille  de  la  pudique  enfant  que  le  Christ  s'est 
choisie  :  «  Fille  de  Dieu,  écoute  !  Le  Roi  convoite 
ta  beauté...  Andifilia  et  vide  quia  concupiscet  Rex 
déco  rem  tuum  !  »  ' 

Elle  accepte.  Elle  offre  sa  main.  Elle  donne  son 
âme.  Une  autre  grâce  descend  alors  au  cœur  de 
cette  jeune  fille,  s'empare  de  toutes  ses  fibres,  de 
toutes  ses  tendresses  ;  un  amour  inconnu  à  la  terre 
allume  son  incendie...  Vous  croyez,  Mesdames, 
vous  crovez  que  je  fais  de  la  vaine  littérature  et 
de  la  fiction  poétique  ?  Vous  faites  cette  injure  à 

'    Ps.   XLIV,     12. 


LA  VIERGE  CHRETIENNE  I  47 

la  passion  mystique  d'une  sainte  Cécile,  d'une 
sainte  Catherine  de  Sienne,  d'une  sainte  Thérèse  ? 
Hé  bien,  sachez-le  :  les  anges  pour  être  dévorés 
d'un  amour  d'une  autre  qualité  que  celui  dont  la 
nature  vous  enivre,  n'en  sont  pas  moins  en  proie 
à  un  amour  dont  la  puissance,  s'il  entrait  dans 
votre  cœur,  le  briserait  comme  un  vin  trop  impé- 
tueux fait  éclater  un  vase  trop  fragile.  Dès  lors 
si  une  femme,  avec  son  cœur  de  femme  fortifié  par 
la  grâce  et  préparé  par  la  main  même  de  Dieu  pour 
des  élans  sublimes,  conçoit  l'amour  à  la  façon 
des  anges,  ne  voyez-vous  pas  les  hauteurs  qui 
l'attendent  ?  Ne  voyez-vous  pas  que,  autant  votre 
cœur  d'épouse  chrétienne  s'élève  avec  ses  senti- 
ments les  plus  exquis  au-dessus  de  l'animalité, 
autant  le  cœur  de  la  vierge  s'élève  au-dessus  de 
votre  cœur  ? 

Et  puis  viennent  les  fiançailles.  Le  Christ  et  la 
vierge  s'étant  ainsi  compris,  échangent  des  gages 
et  des  promesses.  Sainte  Catherine  martyre  reçoit 
de  Jésus  l'anneau  nuptial,  sainte  Thérèse  est 
frappée  au  cœur  de  la  lance  du  Séraphin,  sainte 
Catherine  de  Sienne  entend  Jésus  lui  dire  en  une 
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extase  :  «  Tu  seras  à  moi  et  je  serai  à  toi  !  »  La 
bienheureuse  Marguerite-Marie  reçoit  cette  décla- 
ration encore  plus  tendre,  encore  plus  douce  : 
a  Ma  fille,  j^ai  choisi  ton  âme  pour  m'étre  un 
Ciel  sur  la  terre  !  »  On  a  bientôt  fait  de  qualifier 
ces  ravissantes  scènes  de  fictions  et  de  légendes. 
Mais  ce  qui  en  atteste,  sinon  la  forme  et  les  for- 
mules du  moins  les  vivantes  et  profondes  réalités, 
c^est  l'attitude  des  vierges  vouées  au  Christ,  ce 
sont  les  déclarations  qu'elles  font  aux  prétendants 
terrestres  les  plus  enviables.  Telles  sont  les  derniè- 
res paroles  d'une  sainte  Agnès,  tels  sont  les  propos 
de  sainte  Cécile  à  son  fiancé  Valérien,  tel  est  ce 
cri  échappé  à  l'impatience  de  sainte  Thérèse 
incapable  de  supporter  les  retards  de  la  mort  qui 
sonnera  l'heure  de  son  mariage  :  «  Chaque  fois 
que  j^entends  sonner  l'heure  je  dis  :  Encore  une 
heure  de  moins  qui  me  sépare  de  mon  Dieu  !  Ah  ! 
je  meurs  de  ne  pouvoir  mourir  !  » 

Une  fois  l'alliance  promise,  ce  qu'on  appelle 
dans  le  langage  profane  «  les  manèges  de  l'amour  » 
se  produit.  Il  n'y  manque  rien,  vous  dis-je,  pas 
même  les  jeux  du  regard.  Mon  Dieu,  Mesdames, 
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je  n^oserais  pas  user  d'expressions  semblables,  ni 
vous  dire  ces  choses.  Ecoutez  le  grave  Bossuet  : 
«  En  lisant  le  sacré  Cantique,  nous  remarquons 
deux  regards  du  divin  Epoux  :  il  y  a  un  regard 
qui  admire  et  c'est  le  regard  de  Pâmant  ;  il  y  a  un 
regard  qui  observe  et  c'est  celui  de  la  jalousie. 
«  Que  vous  êtes  belle,  fille  du  prince  !  »  dit 
TEpoux  à  la  chaste  épouse  \  Cette  ardente  excla- 
mation ne  vient-elle  pas  d'un  regard  qui  admire? 
C'est  ce  que  j'appelle  le  regard  de  l'amant.  Vou- 
lez-vous voir  le  regard  du  jaloux  ?  «  Mon  Bien- 
Aimé  est  venu,  dit  l'épouse,  regardant  par  les 
fenêtres  et  guettant  par  le  treillis.  »  '  Ne  voyez- 
vous  pas  le  regard  qui  observe  ?  C'est  le  regard 
de  la  jalousie  !  »  ' 

Que  diriez-vous,  Mesdames,  si  nous  rencon- 
trions encore  dans  ce  poème  de  tendresse,  cet 
élément  inévitable  dans  les  idylles  humaines, 
inattendu  dans  Tidylle  divine,  et  venu  là  comme 
pour  attester  un  commerce  réel  et  d'authentiques 
intimités,  je  veux  dire  :  les  doux  reproches  et  les 

*  Gant.,  VII,  1,6.  '  Serm.  sur  la  Virginité  IP  p. 

*  Ibid.,  11,  9. 
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saintes  querelles  ?  Pour  ne  rien  omettre  de  ce 
témoignage  suprême  de  familiarité,  il  faudrait  ra- 
conter toute  la  vie  des  vierges  et  répéter  une  part 
considérable  des  paroles  que  le  Sauveur  Jésus 
leur  adressa.  J'entends  sainte  Catherine  oser  une 
plainte  à  l'adresse  de  son  Bien-Aimé  :  a  Où 
étiez-vous,  mon  Dieu  ?  Où  étiez-vous  pendant 
que  mon  âme  était  assaillie  de  la  sorte  ?  n  J'entends 
Thérèse,  plus  hardie  encore,  se  plaindre  amère- 
ment des  apparentes  froideurs  du  divin  Fiancé  : 
a  Faut-il,  soupirait-elle,  que  dans  les  rares  instants 
où  je  pourrais  goûter  votre  présence,  vous  vous  dé- 
robiez à  ma  vue  ^  Comment  Tamour  que  vous 
avez  pour  moi  le  peut-il  tolérer  ?  S'il  m'était  pos- 
sible de  me  cacher  de  vous,  comme  vous  vous 
cachez  de  moi,  votre  amour,  j'en  suis  sûre,  ne  le 
souffrirait  pas  !  Maître  adoré,  vraiment,  cette 
inégalité  est  trop  cruelle  !  »  Si  vous  rapprochez. 
Mesdames,  ces  audaces  de  cœur  et  de  langage, 
de  la  timidité,  du  respect  épouvanté  que  manifes- 
taient Moïse  et  les  prophètes  à  l'approche  de  Dieu, 
il  vous  faudra  bien  reconnaître  que  les  vierges 
diffèrent  des  plus  augustes  personnages,  dans  leurs 
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relations  avec  TEternel,  autant  que  Tépouse  dif- 
fère du  très  humble  serviteur  et  sujet,  comme  si, 
jusque  dans  le  Ciel,  toute  majesté  s'effaçait  devant 
la  majesté  de  Tamour  ! 

Enfin,  voici,  Mesdames,  la  merveille,  Tapogée 
du  mystère  dont  la  marche  et  le  développement 
doivent  aboutir  au  mariage  céleste  des  vierges. 
Dès  ici-bas  la  sainte  union  commence  et  se  réa- 
lise en  des  ivresses  qui  sont  le  grand  prodige  du 
Christianisme  et  le  miracle  du  mvsticisme  vécu. 
En  attendant  les  éternelles  allégresses,  s"'inaugure 
Funion  entre  les  vierges  et  le  Christ,  avec  la  dou- 
leur ou  le  martyre  pour  joie,  avec  la  Croix  pour 
lit  nuptial. 

Oh  !  écoutez  !  écoutez  !  D'une  part  la  douleur 
unit  bien  mieux  les  âmes  que  le  plaisir  ;  d'autre 
part  souffrir  avec  Jésus  est  un  privilège  de  Phu- 
manité.  L'infériorité  des  anges  consiste  en  ce  que 
leur  impassibilité,  qui  leur  permet  cependant 
d'être  les  compagnons  de  la  gloire  du  Christ,  leur 
interdit  de  prendre  part  à  ses  souffrances.  Ils  sont 
à  l'honneur  sans  avoir  été  à  la  peine.  Et  c'est 
pour  cela  sans  doute  qu'il  n'est  pas  une  histoire 
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de  vierge  où  les  anges  ne  nous  apparaissent  au 
service  de  la  virginité.  C'est  pour  cette  raison 
aussi  que,  à  force  de  rencontrer,  dans  rameriume 
de  souffrir,  la  joie  de  s"'identifier  à  leur  divin 
Epoux,  les  vierges  finissent  par  s'éprendre  d'une 
ardente  passion  pour  la  douleur.  Une  Lydwine 
accepte  comme  une  destinée  bienheureuse 
Patroce  condition  qui  livre  sa  chair  à  de  déchi- 
rantesinfirmités.  Marguerite-Marie laisseéchapper 
cet  aveu  paradoxal  :  «  Je  crains  que  je  ne  prenne 
trop  de  satisfaction  à  souffrir  î  »  Sainte  Thérèse 
pousse  son  cri  fameux  :  «  Toujours,  toujours 
souffrir  !  »  Et  si  la  frénésie  avec  laquelle  les  hom- 
mes charnels  se  ruent  au  plaisir  sensuel  n*a  rien 
qui  régale  dans  Tordre  naturel,  elle  est  du  moins 
surpassée  par  cette  folie  surhumaine  qui  pousse 
les  saintes  de  la  virginité  à  la  recherche  de  la 
douleur.  Elles  se  plaisent  à  se  représenter  tous  les 
biens  de  la  terre  pour  les  accabler  d'un  mépris 
immense  comme  le  trésor  qu'elles  leur  préfèrent. 
Jamais  l'amour  terrestre,  la  beauté,  la  gloire,  la 
volupté,  n"'ont  inspiré  un  cri  plus  ardent  et  plus 
éperdu  que  ce  cri  triomphal  qu'elles  poussent  le 
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jour  OÙ  elles  disent  adieu  au  monde  :  «  Régna 
mundi  et  omnem  ornatum  sœculi  contempsi,  prop- 
ter  amorem  Domini  mei  Jesu  Christi  quem  vidi, 
quem  amavi,  quem  dilexi  !  Tous  les  royaumes  du 
monde,  toutes  les  pompes  du  siècle,  je  les  ai  dédai- 
gnés pour  Tamour  de  mon  Seigneur  Jésus-Christ 
que  j'ai  vu,  que  j'ai  aimé,  que  j'ai  choisi  !  »  Il  faut, 
Mesdames,  pour  avoir  quelque  idée  du  paroxysme 
de  cette  ardeur  divine,  recueillir  sur  les  lèvres  de 
sainte  Thérèse  un  de  ces  éclats  de  passion  qui 
faisaient  dire  à  Bossuet  :  «  Jamais  l'éloquence  ne 
s'est  élevée  plus  haut  que  lorsque  Thérèse  parle  à 
Dieu.  «  Ecoutez  cette  parole  de  la  séraphique  créa- 
ture, et  essayez  de  vous  en  représenter  l'accent  : 
a  Ah  !  si  je  l'aime,  tu  le  sais  bien,  ce^  n'est  pas 
pour  le  Ciel  que  tu  m'as  promis  ;  si  je  crains  de  te 
déplaire,  ce  n'est  pas  pour  TEnfer  dont  je  suis 
menacée.  Ce  qui  m'attire  à  Toi,  c'est  Toi  !  Toi, 
cloué  sur  la  Croix  ;  Toi,  meurtri,  Toi,  dans  les 
angoisses  de  la  mort  !  Et  ton  amour  s'est  telle- 
ment emparé  de  mon  cœur,  que  lors  même  qu'il 
n'y  aurait  point  de  Ciel,  je  t'aimerais  !  Lors  même 
qu'il  n'y  aurait  point  d'enfer,  je  te  craindrais  !  Tu: 
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n'as  rien  à  me  donner  pour  provoquer  mon 
amour,  car,  même  n^espérant  pas  ce  que  j'aspère, 
je  serais  à  toi  !  « 

Le  temps  passe,  Mesdames.  Je  n'ai  plus  le 
loisir  de  vous  parler  des  œuvres  de  la  vierge  par- 
mi nous,  d'autant  qu'il  y  faudrait  un  long  dis- 
cours. Au  surplus,  ces  œuvres  ne  les  avez-vous 
point  sous  les  yeux,  et  fut-il  jamais  un  temps  où 
la  vertu  virginale  apparut  à  la  fois  plus  conso- 
lante et  plus  bienfaisante  que  dans  le  nôtre? 

Proudhon  a  écrit  :  «  Le  Christianisme  a  eu  le 
pressentiment  de  Pavenir,  lorsqu'il  a  exalté  la  vir- 
ginité au-dessus  de  toutes  les  vertus.  « 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Ce  n'est  pas  le 
Christianisme  qui  a  pressenti,  c'est  le  Christ  en 
personne  qui  a  vu  les  temps  à  venir  et  leur  a 
préparé  la  vertu  des  vierges  comme  une  ressource 
souveraine  et  un  indéfectible  trésor. 

Il  a  prévu  le  temps  où  le  démon  redeviendrait 
l'inspirateur  et  le  maître  de  nos  civilisations  déca- 
dentes, et  il  a  préparé  cette  puissance  mvstique 
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dont  la  destinée  est  d'écraser  toujours  la  tête  du 
serpent  :   Ipsa  conteret  caput  tuum! 

Il  a  prévu  le  temps  où  rhomme  devenu  im- 
monde par  les  mœurs  et  féroce  par  la  haine,  ten- 
terait d'effacer  d'une  main  brutale  tous  les  vestiges 
célestes  parmi  nous.  Et  il  a  préparé  les  vierges 
pour  nous  laisser  la  plus  pure  et  la  plus  entraînante 
des  visions  de  morale  et  de  vertu. 

Il  a  prévu  le  temps  où  les  misères  s'aggravant 
sous  le  poids  de  l'immoralité  publique,  feraient  de 
la  vie  des  déshérités  un  véritable  enfer.  Et  il  a 
préparé  la  vierge  afin  que  Thomme,  si  déchu  qu'il 
pût  être,  retrouvât  à  ses  côtés  un  ange  consolateur. 

Il  a  prévu  le  temps  où  la  grossièreté  des  esprits 
et  la  brutalité  des  négations  entraîneraient  les 
faibles  à  ne  plus  aimer  Tidéal,  à  ne  plus  croire  le 
divin.  Et  il  a  préparé  la  vierge  pour  qu'un  doux 
rayon  de  surnaturel  traversât  encore  notre  nuit. 

Il  a  prévu  le  temps  où  des  mains  criminelles 
frapperaient  pour  les  blesser,  pour  les  disperser, 
pour  les  anéantir,  tous  ceux  qui  font  profession 
d'être  ici-bas  les  témoins  de  Dieu  et  de  son 
Evangile.  Et  pour  que  ce  crime  n'entraînât  point 
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des  désastres  sans  retour,  atin  que  la  foudre 
prête  à  partir  fût  contenue,  il  a  préparé  les  vier- 
ges qui,  jusque  dans  les  meurtrissures  de  l'exil, 
offrent  leurs  larmes  expiatoires,  pour  que  les 
bourreaux  se  convertissent  et  puissent  être  em- 
portés eux  aussi  dans  la  conquête  définitive  de 
Famour  ! 
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